契科夫小說人物關系

❶ 契科夫簡介

契訶（hē）夫，19世紀末俄國偉大的批判現實主義作家，情趣雋永、文筆犀利的幽默諷刺專大師，短篇小屬說之王，著名戲劇作家。契訶夫出生於小市民家庭，父親的雜貨鋪倒閉後，他靠當家庭教師讀完中學，1879年入莫斯科大學學醫，1884年畢業後從醫並開始文學創作。他的小說短小精悍，簡練樸素，結構緊湊，情節生動，筆調幽默，語言明快，極富於音樂節奏感，寓意深刻。他善於從日常生活中發現具有典型意義的人和事，通過幽默可笑的情節進行藝術概括，塑造出完整的典型形象，以小見大，以此來反映當時的俄國社會。其代表作《變色龍》、《套中人》堪稱俄國文學史上精湛而完美的藝術珍品，前者成為見風使舵、善於變相、投機鑽營者的代名詞；後者成為因循守舊、畏首畏尾、害怕變革者的符號象徵。

❷ 契訶夫的生平的早中晚期

契訶夫簡要生平：
1860年1月29日生於羅斯托夫省塔甘羅格市一個小商人家庭，祖父是贖身農奴，父親曾開設雜貨鋪，1876年雜貨鋪破產，全家遷居莫斯科。只有契訶夫隻身留在塔甘羅格，靠擔任家庭教師以維持生計和繼續求學。

1879年入莫斯科大學學醫。

1884年畢業後在茲威尼哥羅德等地行醫，廣泛接觸平民和了解生活，開始文學創作。

他早期作品多是短篇小說，如《胖子和瘦子》、《小職員之死》、《苦惱》，再現了「小人物」的不幸和軟弱，勞動人民的悲慘生活和小市民的庸俗猥瑣。而在《變色龍》及《普里希別葉夫中士》中，作者鞭撻了忠實維護專制暴政的奴才及其專橫跋扈、暴戾恣睢的丑惡嘴臉。

契訶夫後期轉向戲劇創作，主要作品有《伊凡諾夫》、《海鷗》、《萬尼亞舅舅》、《三姊妹》、《櫻桃園》，都曲折反映了俄國大革命前夕一部分小資產階級知識分子的苦悶和追求。

契訶夫於1904年7月逝世。

❸ 契訶夫短篇小說-套中人的梗概

1、梗概
《套中人》寫一個小城的中學古希臘文教員別里科夫，他在晴天也穿著雨鞋、帶著雨傘出門，習慣於把一切日常用具裝在套子裡面。他與世隔絕，好比一個裝在套子里的人，卻喜歡到處告密，長期危害了這個小城居民的自由，小城的生活因而變得死氣沉沉。他也想到結婚，但害怕"生出什麼事來"，久久不敢向女方求婚，後來看見她竟騎自行車上街，認為太不體面，因此和她哥哥爭吵，被從樓梯上推下來，不久即死去。
2、作品簡析
作品通過對別里科夫的思想性格特徵的刻畫及其婚事遭遇的描寫，塑造出一個膽小怕事，因循守舊、害怕新事物和扼殺新思想的"套中人"的典型形象，從而揭露了沙皇專制統治造成的惡濁黑暗的政治空氣，批判了頑固維護舊制度、舊秩序的反動勢力，並暗示出反動勢力最後覆滅的命運。
3、作者簡介
契訶夫（1860—1904），俄國作家，1860年1月29日生於羅斯托夫省塔甘羅格市。1879年進入莫斯科醫科大學醫學系，1884年畢業後在茲威尼哥羅德等地行醫，廣泛接觸平民和了解生活，這對他的文學創作有契訶夫被稱為「世界短篇小說之王」，他一生創作了七八百篇短篇小說，善於從日常生活中發現具有典型意義的人和事，通過幽默可笑的情節進行藝術概括，塑造出完整的典型形象，以此來反映當時的俄國社會。評論家稱，他的小說：「再現了小人物的不幸和軟弱，勞動人民的悲慘生活和小市民的庸俗猥瑣。」

❹ 契訶夫小說的特點

契訶夫的小說全部取材於平凡的日常生活，不靠曲折離奇、波瀾起伏的情節吸引讀者，而是以揭示深藏在日常生活中的悲劇取勝。契訶夫，俄國主要劇作家和短篇小說大師，以語言精練、准確見長，善於透過生活的表層進行探索，將人物隱蔽的動機揭露得淋漓盡致。作為十九世紀末俄國最後一個傑出的批判現實主義作家，世界「三大短篇小說巨匠」之一的契訶夫，雖英年早逝，僅活了44歲，但他在世界文壇卻享有崇高的聲譽和廣泛的影響。大文豪列夫？托爾斯說泰契訶夫是「無與倫比的藝術家」，而且還說：「我撇開一切虛偽的客套肯定地說，從技巧上講，他，契訶夫，遠比我為高明！」。他截取片段平凡的日常生活，憑借精巧的藝術細節對生活和人物作真實描繪和刻畫，從中展示重要的社會內容。在俄國文學史上，契訶夫是第一個以短篇小說為主要創作體裁攀登到世界文學高峰的人。他的優秀劇本和短篇小說沒 有復雜的情節和清晰的解答，集中講述一些貌似平凡瑣碎的故事，創造出一種特別的，有時可以稱之為令人難以忘懷的或是抒情味極濃的藝術氛圍。小說用以小見大的手法反映社會現實。這是一件發生在社會底層的微不足道的小事，作者藉此表現出社會下層小人物悲慘無援的處境和苦惱孤寂的心態，強烈地渲染出沙皇俄國的世態炎涼。反映出當時社會的黑暗和人與人關系的自私、冷漠。寫於 1885 年的《哀傷》，一個老鏇匠在一個大風雪的夜晚送自己病重的老婆去看病，老太婆在風雪之中死去了。他採用簡潔的寫 作技巧避免炫耀文學手段，被認為是19世紀末俄國現實主義文學流派的傑出代表。

❺ 《契訶夫短篇小說選》里的每一個故事的概括，要有寫上主人公，和主要情節概括。圖片發我。拜託了。

晚歸的獵人伊萬·伊凡內奇和希爾金談興頗高，就著月光聊起了「各種各樣的往事」，談起了他的同事別里科夫：
別里科夫是小城鎮里一所中學的希臘文教師，他的與眾不同之處在於他隨時都把自己裝在一個「套子」裡面：每天都是戴黑眼鏡、豎起衣領、把臉藏在一個「套子」里；隨時都拿雨鞋、帶著雨傘、穿暖和棉大衣，雨傘放在套子里，手錶裝在套子里，小刀也放在小套子里，坐馬車必須放下車篷把自己罩起來；每天的公事，就是去同事家裡，坐著一言不發，枯等一兩個小時，實施所謂的「和同事們保持良好關系」；每天一副生怕世界大戰的模樣，「千萬別出什麼亂子」是他的口頭禪。
他一生獨處。好心的校長太太給他做媒，把新來的教師、柯瓦連科的姐姐華連科介紹給他。他也一度投入在「愛情」之中，但是不久，他又開始「臉上露出淡淡的苦笑」，說得去權衡權衡。因為他那著名的形象，有人替他畫了一幅漫畫，並幾乎散發給全城的每一個人。他給柯瓦連科提建議說：年輕女人和教師騎自行車影響不好，並警告柯瓦連科千萬要注意影響。憤怒的柯瓦連科立即報以冷言，並把他一把從樓梯推了下去，誰知「藏在套子」中的他，竟然毫無損傷！
但是，他那尷尬的模樣正被剛回家的華連科和她的同伴碰個正著。於是在她「哈哈」大笑中，他們的婚姻結束了，回去後的別里科夫「病倒」了，一個月後死後。全城人去為他送葬，所有人都慶幸這是「一件賞心樂事」。

導讀如下：
1898年發表的《套中人》，是契訶夫的代表作之一，在其創作中佔有極其重要的位置。小說塑造的主人公別里科夫正是沙皇專制統治下，禁錮個人自由，懼怕和亂視新事物，忠實維護「現存秩序」衛道士的典型代表。而他的死亡則更預示著沙皇殘暴統治和專制主義的必然滅亡。而「不能再這樣生活下去」的呼聲，正是當時時代的覺醒。
閱讀中要細細體味作品語言簡潔、刻畫細膩，生動逼真而又恰到好處的自然環境描寫——這種描寫不是泛泛的，而是為作品的主旨服務的；還有，就是非凡的誇張和深刻的諷剌——這種誇張是建立在對真實人物形象的忠實記錄上的。作者筆法非常老道，對人物肖像描寫似乎著墨不多，但是卻不動聲色地從各個方面，敘述不同的故事來予以豐滿。
整個別里科夫的形象，我們是在隨著作者行文的進行而逐步豐滿的，而對他思想的了解，則正是他那由作者精心組織的一言一行。這樣，作者在這裡面所要表達的情感和思想，以及要揭露的主題就全都自然而然地出來了

❻ 契訶夫簡介

契訶夫全名安東·帕夫洛維奇·契訶夫（俄語：Антон Павлович Чехов，1860年1月29日－1904年7月15日），俄國的世界級短篇小說巨匠，其劇作也對20世紀戲劇產生了很大的影響。

他堅持現實主義傳統，注重描寫俄國人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，藉此忠實反映出當時俄國社會現況。他的作品的三大特徵是對丑惡現象的嘲笑與對貧苦人民的深切的同情，以及作品的幽默性和藝術性。

(6)契科夫小說人物關系擴展閱讀

主要作品

短篇小說《給博學的鄰居的一封信》，《皮靴》、《馬姓》、《凡卡》，《迷路的人》、《預謀犯》、《未婚夫和爸爸（現代小品）》；

小說《客人（一個場景）》、《名貴的狗》、《紙里包不住火》、《哼，這些乘客們！》、《普里什別葉夫中士》、《獵人》、《哀傷》，《胖子和瘦子》、《喜事》、《在釘子上》、《勝利者的得意洋洋（一位退休的十四品文官的故事）》、《小公務員之死》等。

人物評價

托馬斯·曼說道：「毫無疑問，契訶夫的藝術在整個歐洲文學中屬於最有利、最優秀的一類。」凱瑟琳·曼斯菲爾德說道：「我願將莫泊桑的全部作品換取契訶夫的一個短篇小說。」

契訶夫的作品有著「文短氣長」的簡潔，這主要得力於他在揭示人物性格時一針見血的形象化點染及開門見山的創作筆法。其許多作品都被視為經典廣為傳閱。他的作品在俄羅斯文學乃至世界文學都佔有著極重要的地位。

❼ 跪求契柯夫小說概括

套中人》
作品開始時光從他的日常生活著手，描繪他在生活中一刻也離不開各種各樣的「套子」：晴天帶雨傘，耳朵塞棉花，把臉也躲藏在豎起的大衣領里。如果僅僅這樣，那麼只是孤僻可笑罷了，就讓他躲在角落裡吧；然而不止如此，他還要把思想臧在「套子」里，這個「套子」就是沙皇政府壓制人民自由的文告和法令，他老是一個勁地嚷著：「千萬別鬧出亂子啊！」如果僅僅是這樣，那就讓他自言自語吧，用不著理睬他。但是問題遠不止此。他還要用「套子」去湊別人的思想。更令人詫異的是大家看見他都害怕。就是這么一個古怪猥瑣的人，就把大家壓得透不過氣來，把整個中學轄制了足足十五年，而且全城都受他的轄制，弄得大家甚至不敢大聲說話，不敢寫信，不敢交朋友……總而言之，人們對這個神經質的、變態的套中人妥協讓步，可以說許多人也被迫不同程度地鑽進「套子」中去了。作者在這里向我們提出一個令人深思的問題，別里科夫並不是達官貴人，他沒有顯赫的地位和權勢，而是一個普通的中學教員，他在生活中是無足輕重的人物。在作者的筆下，他不是作為單個的人，而是作為知識界和社會上的一種典型，是舊制度、舊秩序、舊思想的忠實維護者，人們害怕他，其實是被那黑暗污濁的政治空氣壓得喘不過氣來。當時的俄國，亞歷山大三世實行恐怖統治，在俄羅斯大地上警探密布，告密誣陷之風盛行，在社會上確實有許許多多的別里科夫式的人物。作品通過別里科夫這個人物將批判鋒芒直指扼殺一切生機的沙皇專制制度。

《變色龍》
《變色龍》是契訶夫早期創作的一篇諷刺小說。在這篇著名的小說里，他以精湛的藝術手法，塑造了一個專橫跋扈、欺下媚上、看風使舵的沙皇專制制度走狗的典型形象，具有廣泛的藝術概括性。小說的名字起得十分巧妙。變色龍本是一種蜥蜴類的四腳爬蟲，能夠根據四周物體的顏色改變自己的膚色，以防其它動物的侵害。作者在這里是只取其「變色」的特性，用以概括社會上的一種人。
小說的內容富有喜劇性。一隻小狗咬了金銀匠的手指，巡官走來斷案。在斷案過程中，他根據狗是或不是將軍家的這一基點而不斷改變自己的面孔。作者通過這樣一個猾稽的故事，把諷刺的利刃對准沙皇專制制度，有力地揭露了反動政權爪牙們的無恥和丑惡。

《麥琪的禮物》中，描述一對貧苦夫妻的愛情，聖誕節即到，為了讓深愛對方感到溫暖，表達自己美好的情意，妻子賣了一直引以為豪的漂亮的長發，為丈夫換來一條表鏈，以配丈夫多年的家傳金錶；而當她把表鏈送到丈夫面前時，卻發現丈夫為給她買盼望已久的一套玳瑁發梳，已經將金錶賣掉。結果，夫妻各持均已無用的禮物，暗然神傷……在善良崇高的人性與冷酷無奈的生活現實的強烈對比間，讀者能不感慨萬千！

警察與贊美詩》中，寫一個流浪漢因無家可歸又飢寒交迫，想寄宿監獄中熬過嚴冬。於是他故意以身試法，到飯館吃飯不給錢，大喊大叫擾亂街市平靜，偷顧客的雨傘，乃至有意當頭警察的面調戲婦女……但均徒勞無功，根本不被「神聖」的法律所理睬，而當他站在教堂前，聆聽著贊美詩，想從此振作精神、積極生活的時候，警察的大手卻「庄嚴」地按住他的肩頭：判處三個月監禁！
《刎頸之交》，寫真誠純凈的友誼在兩個男子
共追一個姑娘的過程中可敬、可笑又可愛的表現，稍含調侃地歌頌了小人物的善良品質；如《從沒有完的故事》描寫一位每周只掙五塊錢的貧窮女工雖一時動搖，但終於拒絕了那個玩弄女性的闊佬兒的引誘。他復雜的內心世界真實感人地表現出來，但無損於主人公的美好形象，反而增加了讀者對他的敬重。

。《渴睡》13歲的小女孩哄娃娃睡覺，昏暗的燈光照在牆上成了綠色的斑點，陰影，吱呀做響的搖籃，隔壁房間老闆的打鼾聲等等，構築了小女孩眼中的混亂的世界。疲憊不堪的孩子唯一的願望就是推開一切、兩腳一蹬、倒地不醒。可是呢，矛盾在於偷睡被老闆發現要忍受皮肉之苦。迷糊中，小女孩看到了自己的過去：爸爸生病死去了，因為醫治的遲了。母親和她去城裡打工，和在鄉下一樣，遇到差勁的老闆。想著想著就被老闆罵了，開始了一天的做苦工，生爐子、燒茶炊、刷雨鞋、洗台階、買啤酒……好不容易忙完一天，又到了哄小娃娃睡覺的時候，眼前的畫面又混亂了、悲傷的回憶像默片一樣不斷上演。女孩覺得活不下去了，她被壓的喘不過起來，可是她找不到不讓她睡覺的罪魁禍首。她煩躁、苦悶、無奈。看著牆上綠色斑點，聽著娃娃哭聲，想到了，罪人是那個娃娃！她走近搖籃，彎下身，伸出手，掐死了他。掐死了她認為的罪孽的源頭。她終於可以不顧一切的睡去。沉沉睡去。

這個故事的悲劇性恰恰表現了俄國底層人民受盡剝削、暗無天日的生活。一代一代的延續下去。小女孩只是百姓中的犧牲品之一，失去快樂的童年，也得不到幸福的未來。小女孩最後也睡得像個死人一樣了，為了生存只能成為沒有心智的死人。那個年代有什麼比麵包重要呢？

《一個文官的死》是契科夫早期的一部作品。顧名思義，故事是從一個俄國文官生前的最後幾天開始展開，以時間軸為順序展開鋪墊，並在結尾處以該文官切爾維亞科夫的死，達到最高潮。整篇文章短小精悍，環環相扣。足以彰顯世界短篇小說之王的深厚功力。
在這里，我要不自量力地當一會「福爾摩斯」，從一切表象入手，一步步深入，最終找到殺害「蛆蟲」的真凶！
從案發現場來看，這似乎是一起自然猝死事件。並且從醫學上的解釋來看，似乎也支持這以觀點。可就在這一結論提出的同時，有人發現「蛆蟲」在死前曾和一個名叫布里茲扎洛布的交通部文職將軍聯系緊密，而且種種跡象表明，他們之間接下了「梁子」。所以，這個案子由猝死變成了謀殺，而且兇手就是布里茲扎洛布。事已至此，就該結案抓人了，可法律這個東西是講究證據的，布里茲扎洛布的**證據始終無法找到。這案子又陷入了僵局，除少數人仍死咬布里茲扎洛布外，其他人都已經失去了耐心與繼續下去的勇氣。
不過這個「懸案」在我眼裡，很簡單。首先，這是一起謀殺案，其次兇手絕不是布里茲扎洛布！甚至可以說，他和「蛆蟲」的死一點兒關系也沒有。原因很簡單：他們之間的矛盾根本微不足道，從作為一名文職將軍的布里茲扎洛布的言行來看，我斷定他對於「蛆蟲」在戲院的冒犯根本沒往心裡去。就連他對切爾維亞科夫（蛆蟲）所發的火，也並不是對切爾維亞科夫在戲院冒犯自己的記恨，更不像某些希望「快些」結案的人所說的那樣——他是一個強者，所以對於處於弱勢地位的「蛆蟲」倨傲專橫，最終導致了「蛆蟲」走向死亡。試想一下，倘若有人無意間冒犯了您，並一再向您道歉，以至於影響了您的正常生活，想必您也會發火吧……所以，布里茲扎洛布僅僅是碰巧被牽扯進來的，他是無辜的。那麼，**兇手又是誰呢？答案是沙皇、沙皇的專制統治、黑暗的社會環境……說得簡單些就是封建思想。被這玩意兒殺害的可不止一條生命，它也不止在一個國家作案。對於它，各國人民似乎都缺少行之有效的手段，只能任由它繼續「逍遙法外」。
這里肯定有人會替他辯護，因為在整個案件中，它並沒有露面。但是，無數的鐵證能說清它的所作所為；正是它讓「蛆蟲」患上了一種隱形病，從而病發猝死。最明顯的例子就是在他看見冒犯的是文職將軍前後截然不同的神態。原因正是「兇手」讓他患上了封建等級觀的頑疾，從而在將軍發火之後心理崩潰，猝死。

《沒意思的故事》教授尼古拉學問淵博，為人正直謙遜，知識界有很多真誠的朋友，交情也很深厚。然而進入晚年，教授愈來愈感到自己頭腦里缺乏「中心思想」，缺乏「一種重要的、非常重大的東西」，「可是如果缺少這個，那就等於什麼也沒有」，活著也「沒意思」，為此，他痛苦不堪，以致患了嚴重的神經衰弱症。（確實挺沒意思的）

《遲遲未開的花》，一個單戀的愛情故事，閱讀到後來，淚水就忍不住流下來。瑪魯霞對醫師的愛叫我心痛。因為錯過了，因為最後死神還是將她帶走了。純潔專注的姑娘啊。作者要抨擊的是那個時代無情的現實，瑪魯霞就像是寒冬中微弱的火焰，涉世未深，為生活的現狀苦惱，為愛上一個地位被上層人看輕的人而苦惱。一份無處傾訴的真愛，沒有好結果。醫師一開始一定沒把她當回事，最終他是否愛上了她呢。如果她一開始就勇敢地告訴他，自己是多麼愛他，那結局會不會就不是生離死別，留下一個人，帶者無 盡的愧疚活著......在我們之中，當我們同樣遇上這樣一份情感，我們又有沒有勇氣拋卻一切世俗的眼光，大膽地把愛說出。我們都不敢。就在我們徘徊之間，愛卻已經悄悄遠去，再也沒了。

《第六病室》
彌漫著污濁空氣的第六病室，與其說是病房，還不如說是監獄。陰森的鐵窗、殘酷的毒打，這就是病人的「待遇」。這些不幸的「瘋子」，其實就是囚徒，他們都是來自社會下層的受壓迫受侮辱受欺凌的人們。引人注目的是，其中一個姓格羅莫夫的病人，似乎頭腦很清醒，而且很有見地，他是病人？還是受迫害的囚犯？讀者不禁產生這種疑惑。更令人不可思議的是主持這家醫院的善良正直的拉京醫生也被當作瘋子抓了起來，關在這里。這真是驚心動魄的悲劇。契訶夫正是以這樣犀利的筆觸，通過兩個知識分子的悲劇，以極大的憤慨，高度概括地描繪了沙皇俄國的黑暗現實，深刻地揭露了專制統治的罪惡。 格羅莫夫是一位小職員，他受盡生活的煎熬，他熱烈誠摯，充滿智慧和理性，對黑暗殘酷的現實有著清醒的認識。一次他看到一隊押解而過的犯人而深受刺激。他一下子明白過來：他原來就生活在沙皇俄國這個大監獄里，而且永遠無可逃遁。於是他再也不能安然地生活下去了，他每時每刻都感到被壓抑得透不過氣來。在這里，在第六病室里，他憤怒地叫喊：「我透不過氣來啦！」「開門！要不然我就把門砸碎！」格羅莫夫的遭遇，概括了富有正義感的下層知識分子的遭遇。他的憤怒抗議在黑暗中震響，宣布殘暴的專制制度再也不能存在下去了。 拉京同樣是一個正直的知識分子，他剛來醫院時，也想在周圍建立一種合理健全的生活秩序。但是他深深感到在黑暗的現實里自己是多麼軟弱無力。於是他乾脆採取了逃避生活的途徑，躲在家裡喝酒，看書。但是作為一個有思想的知識分子，他需要獲得內心的平衡和寧靜，並且要為自己的生活態度找到一種解釋。久而久之，他就形成了一種對現實妥協的自欺欺人的完整哲學。然而殘酷的現實，使拉京內心越來越苦悶和矛盾。在和格羅莫夫的爭論中他不由自主地被對方的激烈言辭和憤怒的抗議所吸引，漸漸覺悟和清醒過來。但是他很快也被當作瘋子關了起來。拉京的悲劇表明：俄國專制制度不僅毀滅格羅莫夫這樣對現實強烈不滿的知識分子，而且對於溫馴善良不謀反抗的人，也同樣加以迫害。

萬尼亞舅舅》內容簡介《萬尼亞舅舅》是俄國批判現實作家契訶夫的傑作，寫於1891年。萬尼亞發現自己非常崇拜的姐夫極其平庸，開始悔恨自己25年來的枉然忙碌，但姐夫的少妻葉琳娜卻讓他陷入了一場激烈復雜的感情沖突之中……作者把戲劇沖突的焦點從個人與個人之間的沖突轉移到個人與全社會的沖突上。 萬尼亞非常崇拜在大學當藝術教授的姐夫，自22歲起，25年來一直為其經營田莊。教授退休後攜續弦少妻葉琳娜到鄉間度日，相處中萬尼亞發現教授極為平庸，遂因枉然忙碌痛感悔恨，但卻又與阿斯特羅夫雙雙愛上了葉琳娜，於是開始了一場激烈復雜的人物感情沖突。

目前找到這幾個 ，應為時間有限 ，回頭補上···

❽ 契訶夫短篇小說-丈夫概括

晚歸的獵人伊萬·伊凡內奇和希爾金談興頗高，就著月光聊起了「各種各樣的往事」，談起了他的同事別里科夫： 別里科夫是小城鎮里一所中學的希臘文教師，他的與眾不同之處在於他隨時都把自己裝在一個「套子」裡面：每天都是戴黑眼鏡、豎起衣領、把臉藏在一個「套子」里；隨時都拿雨鞋、帶著雨傘、穿暖和棉大衣，雨傘放在套子里，手錶裝在套子里，小刀也放在小套子里，坐馬車必須放下車篷把自己罩起來；每天的公事，就是去同事家裡，坐著一言不發，枯等一兩個小時，實施所謂的「和同事們保持良好關系」；每天一副生怕世界大戰的模樣，「千萬別出什麼亂子」是他的口頭禪。 他一生獨處。好心的校長太太給他做媒，把新來的教師、柯瓦連科的姐姐華連科介紹給他。他也一度投入在「愛情」之中，但是不久，他又開始「臉上露出淡淡的苦笑」，說得去權衡權衡。因為他那著名的形象，有人替他畫了一幅漫畫，並幾乎散發給全城的每一個人。他給柯瓦連科提建議說：年輕女人和教師騎自行車影響不好，並警告柯瓦連科千萬要注意影響。憤怒的柯瓦連科立即報以冷言，並把他一把從樓梯推了下去，誰知「藏在套子」中的他，竟然毫無損傷！ 但是，他那尷尬的模樣正被剛回家的華連科和她的同伴碰個正著。於是在她「哈哈」大笑中，他們的婚姻結束了，回去後的別里科夫「病倒」了，一個月後死後。全城人去為他送葬，所有人都慶幸這是「一件賞心樂事」。 導讀如下： 1898年發表的《套中人》，是契訶夫的代表作之一，在其創作中佔有極其重要的位置。小說塑造的主人公別里科夫正是沙皇專制統治下，禁錮個人自由，懼怕和亂視新事物，忠實維護「現存秩序」衛道士的典型代表。而他的死亡則更預示著沙皇殘暴統治和專制主義的必然滅亡。而「不能再這樣生活下去」的呼聲，正是當時時代的覺醒。 閱讀中要細細體味作品語言簡潔、刻畫細膩，生動逼真而又恰到好處的自然環境描寫——這種描寫不是泛泛的，而是為作品的主旨服務的；還有，就是非凡的誇張和深刻的諷剌——這種誇張是建立在對真實人物形象的忠實記錄上的。作者筆法非常老道，對人物肖像描寫似乎著墨不多，但是卻不動聲色地從各個方面，敘述不同的故事來予以豐滿。 整個別里科夫的形象，我們是在隨著作者行文的進行而逐步豐滿的，而對他思想的了解，則正是他那由作者精心組織的一言一行。這樣，作者在這裡面所要表達的情感和思想，以及要揭露的主題就全都自然而然地出來了

❾ 契訶夫的小說

套中人
在米羅諾西茨村邊，在村長普羅科菲的堆房裡，誤了歸時的獵人們正安頓下來過夜。
他們只有二人：獸醫伊凡·伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡·伊凡內奇有個相當古怪
的復姓：奇木沙-喜馬拉雅斯基，這個姓跟他很不相稱①，所以省城裡的人通常只叫他的
名字和父稱。他住在城郊的養馬場，現在出來打獵是想呼吸點新鮮空氣。中學教員布爾
金每年夏天都在n姓伯爵家裡做客，所以在這一帶早已不算外人了。
①因舊俄用復姓者多為名人，望族，而伊凡·伊凡內奇只是個普通的獸醫。

暫時沒有睡覺。伊凡·伊凡內奇，一個又高又瘦的老頭，留著長長的鬍子，坐在門
外月光下吸著煙斗，布爾金躺在裡面的乾草上，在黑暗中看不見他。
他們天南海北地閑聊著。順便提起村長的老婆瑪芙拉，說這女人身體結實，人也不
蠢，就是一輩子沒有走出自己的村子，從來沒有見過城市，沒有見過鐵路，最近十年間
更是成天守著爐灶，只有到夜裡才出來走動走動。
「這有什麼奇怪的！」布爾金說，「有些人生性孤僻，他們像寄居蟹或蝸牛那樣，
總想縮進自己的殼里，這種人世上還不少哩。也許這是一種返祖現象，即返回太古時代，
那時候人的祖先還不成其為群居的動物，而是獨自居住在自己的洞穴里；也許這僅僅是
人的性格的一種變異－－誰知道呢。我不是搞自然科學的，這類問題不關我的事。我只
是想說，像瑪芙拉這類人，並不是罕見的現象。哦，不必去遠處找，兩個月前，我們城
里死了一個人，他姓別利科夫，希臘語教員，我的同事。您一定聽說過他。他與眾不同
的是：他只要出門，哪怕天氣很好，也總要穿上套鞋，帶著雨傘，而且一定穿上暖和的
棉大衣。他的傘裝在套子里，懷表裝在灰色的鹿皮套子里，有時他掏出小折刀削鉛筆，
那把刀也裝在一個小套子里。就是他的臉似乎也裝在套千里，因為他總是把臉藏在豎起
的衣領里。他戴墨鏡，穿絨衣，耳朵里塞著棉花，每當他坐上出租馬車，一定吩咐車夫
支起車篷。總而言之，這個人永遠有一種難以克制的願望－－把自己包在殼里，給自己
做一個所謂的套子，使他可以與世隔絕，不受外界的影響。現實生活令他懊喪、害怕，
弄得他終日惶惶不安。也許是為自己的膽怯、為自己對現實的厭惡辯護吧，他總是贊揚
過去，贊揚不曾有過的東西。就連他所教的古代語言，實際上也相當於他的套鞋和雨傘，
他可以躲在裡面逃避現實。
「『啊，古希臘語是多麼響亮動聽，多麼美妙！』他說時露出甜美愉快的表情。仿
佛為了證實自己的話，他眯細眼睛，豎起一個手指頭，念道：『安特羅波斯！』①
①希臘文：人。

「別利科夫把自己的思想也竭力藏進套子里。對他來說，只有那些刊登各種禁令的
官方文告和報紙文章才是明白無誤的。既然規定晚九點後中學生不得外出，或者報上有
篇文章提出禁止性愛，那麼他認為這很清楚，很明確，既然禁止了，那就夠了。至於文
告里批准、允許干什麼事，他總覺得其中帶有可疑的成分，帶有某種言猶未盡，令人不
安的因素。每當城裡批准成立戲劇小組，或者閱覽室，或者茶館時，他總是搖著頭小聲
說：
「『這個嘛，當然也對，這都很好，但願不要惹出什麼事端！』
「任何違犯、偏離、背棄所謂規章的行為，雖說跟他毫不相干，也總讓他憂心忡忡。
比如說有個同事做禱告時遲到了，或者聽說中學生調皮搗亂了，或者有人看到女學監很
晚還和軍官在一起，他就會非常激動，總是說：但願不要惹出什麼事端。在教務會議上，
他那種顧慮重重、疑神疑鬼的作風和一套純粹套子式的論調，把我們壓得透不過氣來。
他說什麼某某男子中學、女子中學的年輕人行為不軌，教室里亂哄哄的－－唉，千萬別
傳到當局那裡，哎呀，千萬不要惹出什麼事端！又說，如果把二年級的彼得羅夫、四年
級的葉戈羅夫開除出校，那麼情況就會好轉。後來怎麼樣呢？他不住地唉聲嘆氣，老是
發牢騷，蒼白的小臉上架一副墨鏡－－您知道，那張小尖臉跟黃鼠狼的一樣－－他就這
樣逼迫我們，我們只好讓步，把彼得羅夫和葉戈羅夫的操行分數壓下去，關他們的禁閉，
最後把他們開除了事。他有一個古怪的習慣－－到同事家串門。他到一個教員家裡，坐
下後一言不發，像是在監視什麼。就這樣不聲不響坐上個把鍾頭就走了。他把這叫做
『和同事保持良好關系』。顯然，他上同事家悶坐並不輕松，可他照樣挨家挨戶串門，
只因為他認為這是盡到同事應盡的義務。我們這些教員都怕他。連校長也怕他三分。您
想想看，我們這些教員都是些有頭腦、極正派的人，受過屠格涅夫和謝德林的良好教育，
可是我們的學校卻讓這個任何時候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年！何
止一所中學呢？全城都捏在他的掌心裡！我們的太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出，
害怕讓他知道；神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。在別利科夫這類人的影響下，
最近十到十五年間，我們全城的人都變得謹小慎微，事事都怕。怕大聲說話，怕寫信，
怕交朋友，怕讀書，怕周濟窮人，怕教人識字……」
伊凡·伊凡內奇想說點什麼，嗽了嗽喉嚨，但他先抽起煙斗來，看了看月亮，然後
才一字一頓地說：
「是的，我們都是有頭腦的正派人，我們讀屠格涅夫和謝德林的作品，以及巴克萊
①等人的著作，可是我們又常常屈服於某種壓力，一再忍讓……問題就在這兒。」
①巴克萊（一八二一－－一八六二），英國歷史學家。

「別利科夫跟我住在同一幢房裡，」布爾金接著說，「同一層樓，門對門，我們經
常見面，所以了解他的家庭生活。在家裡也是那一套：睡衣，睡帽，護窗板，門閂，無
數清規戒律，還有那句口頭撣：『哎呀，千萬不要惹出什麼事端！』齋期吃素不利健康，
可是又不能吃葷，因為怕人說別利科夫不守齋戒。於是他就吃牛油煎鱸魚－－這當然不
是素食，可也不是齋期禁止的食品。他不用女僕，害怕別人背後說他的壞話。他雇了個
廚子阿法納西，老頭子六十歲上下，成天醉醺醺的，還有點痴呆。他當過勤務兵，好歹
能弄幾個菜。這個阿法納西經常站在房門口，交叉抱著胳膊，老是嘆一口長氣，嘟噥那
么一句話：
「『如今他們這種人多得很呢！』
「別利科夫的卧室小得像口箱子，床上掛著帳子。睡覺的時候，他總用被子蒙著頭。
房間里又熱又悶，風敲打著關著的門，爐子里像有人嗚嗚地哭，廚房裡傳來聲聲嘆息，
不祥的嘆息……
「他躺在被子里恐怖之極。他生怕會出什麼事情，生怕阿法納西會宰了他，生怕竊
賊溜進家來，這之後就通宵做著噩夢。到早晨我們一道去學校的時候，他無精打采，臉
色蒼白。看得出來，他要進去的這所學生很多的學校令他全身心感到恐慌和厭惡，而他
這個生性孤僻的人覺得與我同行也很別扭。
「『我們班上總是鬧哄哄的，』他說，似乎想解釋一下為什麼他心情沉重，『真不
像話！』
「可是這個希臘語教員，這個套中人，您能想像嗎，差一點還結婚了呢！」
伊凡·伊凡內奇很快回頭瞧瞧堆房，說：
「您開玩笑！」
「沒惜，他差一點結婚了，盡管這是多麼令人奇怪。我們學校新調來了一位史地課
教員，叫米哈伊爾·薩維奇·柯瓦連科，小俄羅斯人①。他不是一個人來的，還帶著姐
姐瓦蓮卡。他年輕，高個子，膚色黝黑，一雙大手，看模樣就知道他說話聲音低沉，果
真沒錯，他的聲音像從木桶里發出來的：卜，卜，卜……他姐姐年紀已經不輕，三十歲
上下，個子高挑，身材勻稱，黑黑的眉毛，紅紅的臉蛋－－一句話，不是姑娘，而是果
凍，她那樣活躍，吵吵嚷嚷，不停地哼著小俄羅斯的抒情歌曲，高聲大笑，動不動就發
出一連串響亮的笑聲：哈，哈，哈！我們初次正經結識科瓦連科姐弟，我記得是在校長
的命名日宴會上。在一群神態嚴肅、悶悶不樂、把參加校長命名日宴會也當作例行公事
的教員中間，我們忽地看到，一位新的阿佛洛狄忒②從大海的泡沫中誕生了：她雙手叉
腰走來走去，又笑又唱，翩翩起舞……她動情地唱起一首《風飄飄》，隨後又唱一支抒
情歌曲，接著再唱一曲，我們大家都讓她迷住了－－所有的人，甚至包括別利科夫。他
在她身旁坐下，甜蜜地微笑著，說：
①烏克蘭人的舊稱。
②阿拂洛狄忒，希臘神話中愛與美的女神，即羅馬神話中的維納斯。傳說她在大海
的泡沫中誕生。

「『小俄羅斯語柔和，動聽，使人聯想到古希臘語。』
「這番奉承使她感到得意，於是她用令人信服的語氣動情地告訴他，說他們在加佳
奇縣有一處田莊，現在媽媽還住在那裡。那裡有那麼好的梨，那麼好的甜瓜，那麼好的
『卡巴克』③！小俄羅斯人把南爪叫『卡巴克』，把酒館叫『申克』。他們做的西紅柿
加紫甜菜濃湯『可美味啦，可美味啦，簡直好吃得－－要命！』
③俄語中意為「酒館」，烏克蘭語中意為「南瓜」。

「我們聽著，聽著，忽然大家不約而同冒出一個念頭：
「『把他們撮合成一對，那才好哩』，校長太太悄悄對我說。
「我們大家不知怎麼都記起來，我們的別利科夫還沒有結婚。我們這時都感到奇怪，
對他的終身大事我們竟一直沒有注意，完全給忽略了。他對女人一般持什麼態度？他准
備怎麼解決這個重大問題？以前我們對此完全不感興趣，也許我們甚至不能設想，這個
任何時候都穿著套鞋、掛著帳子的人還能愛上什麼人。
「『他早過了四十，她也三十多了……』校長太太說出自己的想法，『我覺得她是
願意嫁給他的。』
「在我們省，人們出於無聊，什麼事干不出來呢？幹了無數不必要的蠢事！這是因
為，必要的事卻沒人去做。哦，就拿這件事來說吧，既然我們很難設想別利科夫會結婚，
我們又為什麼突然之間頭腦發熱要給他做媒呢？校長太太，督學太太，以及全體教員太
太全都興致勃勃，甚至連模樣都變好看了，彷彿一下子找到了生活的目標。校長太太訂
了一個劇院包廂，我們一看－－她的包廂里坐著瓦蓮卡，拿著這么小的一把扇子，眉開
眼笑，喜氣洋洋。身旁坐著別利科夫，瘦小，佝僂，倒像是讓人用鉗子夾到這里來的。
我有時在家裡請朋友聚會，太太們便要我一定邀上別利科夫和瓦蓮卡。總而言之，機器
開動起來了。原來瓦蓮卡本人也不反對出嫁。她跟弟弟生活在一起不大愉快，大家只知
道，他們成天爭吵不休，還互相對罵。我來跟您說一段插曲：柯瓦連科在街上走著，一
個壯實的大高個子，穿著綉花襯衫，一給頭發從制帽里耷拉到額頭上。他一手抱著一包
書，一手拿一根多癤的粗手杖。她姐姐跟在後面，也拿著書。
「『你啊，米哈伊里克①，這本書就沒有讀過！』她大聲嚷道，『我對你說，我可
以起誓，你根本沒有讀過這本書！』
「『可我要告訴你，我讀過！』柯瓦連科也大聲嚷道，還用手杖敲得人行道咚咚響。
「『哎呀，我的天哪，明契克②！你干嗎發脾氣，要知道我們的談話帶原則性。」
①②米哈伊爾的小名。

「『可我要告訴你：我讀過這本書！』他嚷得更響了。
「在家裡，即使有外人在場，他們也照樣爭吵不休。這種生活多半讓她厭倦了，她
一心想有個自己的窩，再說也該考慮到年齡了。現在已經不是挑挑揀揀的時候，嫁誰都
可以，哪怕希臘語教員也湊合。可也是，我們這兒的大多數小姐只要能嫁出去就行，嫁
給誰是無所謂的。不管怎麼說，瓦蓮卡開始對我們的別利科夫表露出明顯的好感。
「那麼，別利科夫呢，他也去柯瓦連科家，就像上我們家一樣。他到他家，坐下來
就一言不發。他默默坐著，瓦蓮卡就為他唱《風飄飄》，或者用那雙烏黑的眼睛若有所
思地望著他，或者突然發出一串朗朗大笑：
「『哈哈哈！』
「在戀愛問題上，特別是在婚姻問題上，撮合起著很大的作用。於是全體同事和太
太們都去勸說別利科夫，說他應當結婚了，說他的生活中沒有別的欠缺，只差結婚了。
我們大家向他表示祝賀，一本正經地重復著那些老生常談，比如說婚姻是終身大事等等，
又說瓦蓮卡相貌不錯，招人喜歡，是五品文官的女兒，又有田莊，最主要的，她是頭一
個待他這么溫存又真心誠意的女人。結果說得他暈頭轉向，他認定自己當真該結婚了。」
「這下該有人奪走他的套鞋和雨傘了，」伊凡·伊凡內奇說。
「您要知道，這是不可能的。雖然他把瓦蓮卡的相片放在自己桌子上，還老來找我
談論瓦蓮卡，談論家庭生活，也說婚姻是人生大事，雖然他也常去柯瓦連科家，但他的
生活方式卻絲毫沒有改變。甚至相反，結婚的決定使他像得了一場大病：他消瘦了，臉
色煞白，似乎更深地藏進自己的套子里去了。
「『瓦爾瓦拉①·薩維什娜我是中意的，』他說道，勉強地淡淡一笑，『我也知道，
每個人都該結婚的，但是……這一切，您知道嗎，來得有點突然……需要考慮考慮。』
①瓦蓮卡的正式名字。

「『這有什麼好考慮的？』我對他說，『您結婚就是了。」
「『不，結婚是一件大事，首先應當掂量一下將要承擔的義務和責任……免得日後
惹出什麼麻煩。這件事弄得我不得安寧，現在天天夜裡都睡不著覺。老實說吧，我心裡
害怕：他們姐弟倆的思想方法有點古怪，他們的言談，您知道嗎，也有點古怪。她的性
格太活潑。真要結了婚，恐怕日後會遇上什麼麻煩。』
「就這樣他一直沒有求婚，老是拖著，這使校長太太和我們那裡所有太太們大為惱
火。他反反復復掂量著面臨的義務和責任，與此同時幾乎每天都跟瓦蓮卡一道散步，也
許他認為處在他的地位必須這樣做。他還常來我家談論家庭生活，若不是後來出了一件
荒唐的事②，很可能他最終會去求婚的，那樣的話，一門不必要的、愚蠢的婚姻就完成
了在我們這里，由於無聊，由於無事可做，這樣的婚姻可以說成千上萬。這里須要說明
一下，瓦蓮卡的弟弟柯瓦連科，從認識別利科夫的第一天起就痛恨他，不能容忍他。
②原文為德語。

「『我不明白』他聳聳肩膀對我們說，『不明白你們怎麼能容忍這個愛告密的傢伙，
這個卑鄙的小人。哎呀，先生們，你們怎麼能在這兒生活！你們這里的空氣污濁，能把
人活活憋死。難道你們是教育家、師長？不，你們是一群官吏，你們這里不是科學的殿
堂，而是城市警察局，有一股酸臭味，跟警察亭子里一樣。不，諸位同事，我再跟你們
待上一陣，不久就回到自己的田莊去。我寧願在那裡捉捉蝦，教小俄羅斯的孩子們讀書
認字。我一定要走，你們跟你們的猶太就留在這里吧，叫他見鬼去①！』
①烏克蘭語。

「有時他哈哈大笑，笑得流出眼淚來，笑聲時而低沉，時而尖細。他雙手一攤，問
我：
「『他干什麼來我家坐著？他要什麼？坐在那裡東張西望的！』
「他甚至給別利科夫起了個綽號叫『毒蜘蛛』。自然，我們當著他的面從來不提他
的姐姐要嫁給『毒蜘蛛』的事。有一天，校長太太暗示他，說如果把他的姐姐嫁給像別
利科夫這樣一個穩重的、受人尊敬的人倒是不錯的。他皺起眉頭，埋怨道：
「『這不關我的事。她哪怕嫁一條毒蛇也由她去，我可不愛管別人的閑事。』
「現在您聽我說下去。有個好惡作劇的人畫了一幅漫畫：別利科夫穿著套鞋，捲起
褲腿，打著雨傘在走路，身邊的瓦蓮卡挽著他的胳臂，下面的題詞是：『墮人情網的安
特羅波斯』。那副神態，您知道嗎，簡直惟妙惟肖。這位畫家想必畫了不止一夜，因為
全體男中女中的教員、中等師范學校的教員和全體文官居然人手一張。別利科夫也收到
一份。漫畫使他的心情極其沉重。
「我們一道走出家門－－這一天剛好是五月一日，星期天，我們全體師生約好在校
門口集合，然後一道步行去城外樹林里郊遊。我們一道走出家門，他的臉色鐵青，比烏
雲還要陰沉。
「『天底下竟有這樣壞、這樣惡毒的人！』他說時嘴唇在發抖。
「我甚至可憐起他來了。我們走著，突然，您能想像嗎，柯瓦連科騎著自行車趕上
來了，後面跟著瓦蓮卡，也騎著自行車。她滿臉通紅，很累的樣子，但興高采烈，快活
得很。
「『我們先走啦！』她大聲嚷道，『天氣多好啊，多好啊，簡直好得要命！』
「他們走遠了，不見了。我的別利科夫臉色由青變白，像是嚇呆了。他站住，望著
我……
「『請問，這是怎麼回事？』他問，『還是我的眼睛看錯了？中學教員和女人都能
騎自行車，這成何體統？』
「『這有什麼不成體統的？』我說，『願意騎就由他們騎好了。』
「『那怎麼行呢？』他喊起來，對我的平靜感到吃驚，『您這是什麼話？！』
「他像受到致命的一擊，不願再往前走，轉身獨自回家去了。
「第二天，他老是神經質地搓著手，不住地打顫，看臉色他像是病了。沒上完課就
走了，這在他還是平生第一次。也沒有吃午飯。傍晚，他穿上暖和的衣服，盡管這時已
經是夏天了，步履蹣跚地朝柯瓦連科家走去。瓦蓮卡不在家，他只碰到了她的弟弟。
「『請坐吧，』柯瓦連科皺起眉頭，冷冷地說。他午睡後剛醒，睡眼惺忪，心情極
壞。
「別利科夫默默坐了十來分鍾才開口說：
「『我到府上來，是想解解胸中的煩悶。現在我的心情非常非常沉重。有人惡意誹
謗，把我和另一位你我都親近的女士畫成一幅可笑的漫畫。我認為有責任向您保證，這
事與我毫不相干……我並沒有給人任何口實，可以招致這種嘲笑，恰恰相反，我的言行
舉止表明我是一個極其正派的人。』
「柯瓦連科坐在那裡生悶氣，一言不發。別利科夫等了片刻，然後憂心忡忡地小聲
說：
「『我對您還有一言相告。我已任教多年，您只是剛開始工作，因此，作為一個年
長的同事，我認為有責任向您提出忠告。您騎自行車，可是這種玩鬧對身為青年的師表
來說，是有傷大雅的！』
「『那為什麼？』柯瓦連科粗聲粗氣地問。
「『這難道還須要解釋嗎，米哈伊爾·薩維奇，難道這還不明白嗎？如果教員騎自
行車，那麼學生們該做什麼呢？恐怕他們只好用頭走路了！既然這事未經正式批准，那
就不能做。昨天我嚇了一大跳！我一看到您的姐姐，我的眼前就發黑。一個女人或姑娘
騎自行車－－這太可怕了！』
「『您本人到底有什麼事？』
「『我只有一件事－－對您提出忠告，米哈伊爾·薩維奇。您還年輕，前程遠大，
所以您的舉止行為要非常非常小心謹慎，可是您太隨便了，哎呀，太隨便了！您經常穿
著綉花襯衫出門，上街時老拿著什麼書，現在還騎自行車。您和您姐姐騎自行車的事會
傳到校長那裡，再傳到督學那裡……那會有什麼好結果？』
「『我和我姐姐騎自行車的事，跟誰都沒有關系！」柯瓦連科說時漲紅了臉，『誰
來干涉我個人的和家庭的私事，我就叫他－－滾蛋！』
「別利科夫臉色煞白，站起身來。
「『既然您用這種口氣跟我講話，那我就無話可說了，』他說，『我請您注意，往
後在我的面前千萬別這樣談論上司。對當局您應當尊敬才是。』
「『怎麼，難道我剛才說了當局的壞話了嗎？』柯瓦連科責問，憤恨地瞧著他，
『勞駕了，請別來打擾我。我是一個正直的人，跟您這樣的先生根本就不想交談。我不
喜歡告密分子。』
「別利科夫神經緊張地忙亂起來，很快穿上衣服，一臉驚駭的神色。他這是平生第
一回聽見這么粗魯的話。
「『您盡可以隨便說去，』他說著從前室走到樓梯口，『只是我得警告您：我們剛
才的談話也許有人聽見了，為了避免別人歪曲談話的內容，惹出什麼事端，我必須把這
次談話內容的要點向校長報告。我有責任這樣做。』
「『告密嗎？走吧，告密去吧！』
「柯瓦連科從後面一把揪住他的領子，只一推，別利科夫就滾下樓去，套鞋碰著樓
梯啪啪地響。樓梯又高又陡，他滾到樓下卻平安無事，他站起來，摸摸鼻子，看眼鏡摔
破了沒有？正當他從樓梯上滾下來的時候，瓦蓮卡和兩位太太剛好走進來；她們站在下
面看著－－對別利科夫來說這比什麼都可怕。看來，他寧可摔斷脖子，摔斷兩條腿，也
不願成為別人的笑柄：這下全城的人都知道了，還會傳到校長和督學那裡－－哎呀，千
萬別惹出麻煩來！－－有人會畫一幅新的漫畫，這事鬧到後來校方會勒令他退職……
「他爬起來後，瓦蓮卡才認出他來。她瞧著他那可笑的臉，皺巴巴的大衣和套鞋，
不明白是怎麼回事，還以為他是自己不小心摔下來的。她忍不住放聲大笑起來，笑聲響
徹全樓：
「『哈哈哈！』
「這一連串清脆響亮的『哈哈哈』斷送了一切：斷送了別利科夫的婚事和他的塵世
生活。他已經聽不見瓦蓮卡說的話，也看不見眼前的一切。他回到家裡，首先收走桌上
瓦蓮卡的相片，然後在床上躺下，從此再也沒有起來。
「三天後，阿法納西來找我，問要不要去請醫生，因為他家老爺『出事』了。我去
看望別利科夫。他躺在帳子里，蒙著被子，一聲不響。問他什麼，除了『是』『不是』
外，什麼話也沒有。他躺在床上，阿法納西在一旁轉來轉去。他臉色陰沉，緊皺眉頭，
不住地唉聲嘆氣。他渾身酒氣，那氣味跟小酒館里的一樣。
「一個月後別利科夫去世了。我們大家，也就是男中、女中和師范專科學校的人，
都去為他送葬。當時，他躺在棺木里，面容溫和，愉快，甚至有幾分喜色，彷彿很高興
他終於被裝進套子，從此再也不必出來了。是的，他實現了他的理想！連老天爺也表示
對他的敬意，下葬的那一天，天色陰沉，下著細雨，我們大家都穿著套鞋，打著雨傘。
瓦蓮卡也來參加了他的葬禮，當棺木下了墓穴時，她大聲哭了一陣。我發現，小俄羅斯
女人不是哭就是笑，介於二者之間的情緒是沒有的。
「老實說，埋葬別利科夫這樣的人，是一件令人高興的事。從墓地回來的路上，我
們都是一副端莊持重、愁眉不展的面容，誰也不願意流露出這份喜悅的心情－－它很像
我們在很久很久以前還在童年時代體驗過的一種感情：等大人們出了家門，我們就在花
園里跑來跑去，玩上一兩個鍾頭，享受一番充分自由的歡樂。啊，自由呀自由！哪怕有
它的半點跡象，哪怕有它的一絲希望，它也會給我們的心靈插上翅膀。難道不是這樣嗎？
「我們從墓地回來，感到心情愉快。可是，不到一個星期，生活又回到了原來的樣
子，依舊那樣嚴酷，令人厭倦，毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止、但也沒有充分開
戒的生活。情況不見好轉。的確，我們埋葬了別利科夫，可是還有多少這類套中人留在
世上，而且將來還會有多少套中人啊！」
「問題就在這兒，」伊凡·伊凡內奇說著，點起了煙斗。
「將來還會有多少套中人啊！」布爾金重復道。
中學教員走出板棚。這人身材不高，很胖，禿頂，留著幾乎齊腰的大鬍子。兩條狗
也跟了出來。
「好月色，好月色！」他說著，抬頭望著天空。
已是午夜。向右邊望去，可以看到整個村子，一條長街伸向遠處，足有四五俄里。
萬物都進入寂靜而深沉的夢鄉。沒有一絲動靜，沒有，一絲聲息，甚至叫人難以置信，
大自然竟能這般沉寂。在這月色溶溶的深夜裡，望著那寬闊的街道、街道兩側的農舍、
草垛和睡去的楊柳，內心會感到分外平靜。擺脫了一切辛勞、憂慮和不幸，隱藏在膝隴
夜色的庇護下，村子在安然歇息，顯得那麼溫柔、凄清、美麗。似乎天上的繁星都親切
地、深情地望著它，似乎在這片土地上邪惡已不復存在，一切都十分美好。向左邊望去，
村子盡頭處便是田野。田野一望無際，一直延伸到遠方的地平線。沐浴在月光中的這片
廣表土地，同樣沒有動靜，沒有聲音。
「問題就在這兒，」伊凡·伊凡內奇重復道，「我們住在空氣污濁、擁擠不堪的城
市裡，寫些沒用的公文，玩『文特』牌戲－－難道這不是套子？至於我們在游手好閑的
懶漢、圖謀私利的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生，說著並聽著各種各
樣的廢話－－難道這不是套子？哦，如果您願意的話，我現在就給您講一個很有教益的
故事。」
「不用了，該睡覺了，」布爾金說，「明天再講吧。」
兩人回到板棚里，在乾草上躺下。他們蓋上被子，正要朦朧入睡，忽然聽到輕輕的
腳步聲：吧嗒，吧嗒……有人在堆房附近走動：走了一會兒，站住了，不多久又吧嗒吧
嗒走起來……狗唔唔地叫起來。
「這是瑪芙拉在走動，」布爾金說。
腳步聲聽不見了。
「看別人作假，聽別人說謊，」伊凡·伊凡內奇翻了一個身說，「如若你容忍這種
虛偽，別人就管你叫傻瓜。你只好忍氣吞聲，任人侮辱，不敢公開聲稱你站在正直自由
的人們一邊，你只好說謊，陪笑，凡此種種只是為了混口飯吃，有個溫暖的小窩，撈個
分文不值的一官半職！不，再也不能這樣生活下去了！」
「哦，您這是另一個話題了，伊凡·伊凡內奇，」教員說，「我們睡覺吧。」
十分鍾後，布爾金已經睡著了。伊凡·伊凡內奇卻還在不斷地翻身嘆氣。後來他索
性爬起來，走到外面，在門口坐下，點起了煙斗。
一八九八年六月十五日