小說維萊特免費閱讀

1. 夏洛蒂勃朗特的《維萊特》的內容

在《維萊特》里，夏洛蒂描述了她的真實的生活她通過真實的人物形象，現實的故事結局以及改進的哥特式題材告訴人們她如何看待生活，她如何思考，如何感受，而不是她認為別人指望她怎樣思考，怎樣感受這也就是《維萊特》比其他所有作品更現實的緣故

2. 維萊特的內容簡介

故事的女主人公露西·斯諾是一個無依無靠、寄人籬下的孤女。小說一開始描述了小露西在教母布萊頓夫人家作客的經歷。這個家庭里還有一個剛剛失去母親的六歲小客人叫波琳娜，她和這家十六歲的兒子約翰·格雷厄姆·布雷頓之間發生了一系列有趣的故事。八年之後，露西到馬奇蒙特女士家幫她照顧孩子。馬奇蒙特女士很富有，但身體有殘疾。她的男友意外受傷而去世。在馬奇蒙特女士去世後，露西去了歐洲大陸，在法國的一座叫做維萊特的小城貝克夫人開辦的女子寄宿學校學習法語，後來在這個學校當教師。
露西童年的朋友約翰當了醫生，他碰巧也住在小城。約翰在貝克夫人的學校給學生看病，結識了並愛上該校的一名學生傑妮婭·范肖。後來約翰認識到傑妮婭的淺薄後和她分手。在這期間，學校的一位法語教師保羅·伊曼紐爾先生，常在暗處窺探露西，注視露西的一舉一動，並逐漸愛上露西。露西和保羅雖然幾經爭吵，但這兩個人後來成了朋友，並彼此相愛。保羅試圖讓露西皈依天主教，但露西堅持自己對新教的信仰，沒有皈依為天主教徒。貝克夫人和其他一些人一起試圖阻撓保羅和露西的感情。貝克夫人安排保羅去西印度工作。保羅在走前為露西買下一棟房子，讓她開辦一所學校。露西管理者所新學校並獲得了成功。在此期間露西意外地從一位老朋友那裡繼承了一筆遺產。她用這筆遺產將這所走讀學校變成了寄宿學校。
小說的結尾模稜兩可，暗示了保羅先生在回家的路上死於海難。露西過著獨身的生活，從愛的回憶中得到些許安慰。

3. 維萊特的小說目錄

譯本序第一卷
第一章 布列頓
第二章 波琳娜
第三章 游戲的夥伴們
第四章 馬趣門特小姐
第五章 翻開新的一頁
第六章 倫敦
第七章 維萊特
第八章 貝克夫人
第九章 伊西多爾
第十章 約翰醫師
第十一章 女雜務工的小房間
第十二章 小盒子
第十三章 不合時宜的噴嚏
第十四章 聖名瞻禮日
第十五章 暑假
第二卷
第十六章 往日的時光
第十七章 台地別墅
第十八章 我們的口角
第十九章 克婁巴特拉
第二十章 音樂會
第二十一章 反應 第二十二章 一封信
第二十三章 瓦實提
第二十四章 德·巴桑皮爾先生
第二十五章 年幼的女伯爵
第二十六章 葬禮
第二十七章 克萊西公館
第三卷
第二十八章 掛表鏈
第二十九章 先生的聖名瞻禮日
第三十章 保羅先生
第三十一章 樹仙
第三十二章 第一封信
第三十三章 保羅先生遵守諾言
第三十四章 瑪勒伏拉
第三十五章 博愛
第三十六章 不和的金蘋果
第三十七章 陽光
第三十八章 陰雲
第三十九章 舊雨新知
第四十章 幸福的一對
第四十一章 克羅提爾德郊區
第四十二章 尾聲
附錄 夏洛蒂·勃朗特生平大事記 此目錄參考資料來源：

4. 夏洛蒂·勃朗特 作品 簡·愛第16章內容

那個不眠之夜後的第二天，我既希望見到羅切斯特先生，而又害怕見到他。我很想再次傾聽他的聲音，而又害怕與他的目光相遇。上午的前半晌，我時刻盼他來。他不常進讀書室，但有時卻進來呆幾分鍾。我有這樣的預感，那天他一定會來。
但是，早上像往常那麼過去了。沒有發生什麼影響阿黛勒寧靜學習課程的事情。只是早飯後不久，我聽到羅切斯特先生卧室附近一陣喧鬧，有費爾法克斯太太的嗓音，還有莉婭的和廚師的——也就是約翰妻子的嗓音，甚至還有約翰本人粗啞的調門，有人大驚小怪地叫著：「真幸運呀，老爺沒有給燒死在床上！」「點蠟燭過夜總歸是危險的。」「真是上帝保佑，他還能那麼清醒，想起了水罐！」「真奇怪，他誰都沒有吵醒！」「但願他睡在圖書室沙發上不會著涼！」
這一番閑聊之後，響起了擦擦洗洗，收拾整理的聲音。我下樓吃飯經過這間房子，從開著的門後進去，只見一切都又恢復得井井有條。只有床上的帳幔都已拆除，莉婭站在窗檯上，擦著被煙薰黑的玻璃。我希望知道這件事是怎麼解釋的，正要同她講話，但往前一看，只見房裡還有第二個人——一個女人，坐在床邊的椅子上，縫著新窗簾的掛環。那女人正是格雷斯·普爾。
她坐在那裡，還是往常那付沉默寡言的樣子，穿著褐色料子服，系著格子圍裙，揣著白手帕，戴著帽子。她專心致志地忙著手頭的活兒，似乎全身心都撲上去了。她冷漠的額頭和普普通通的五官，既不顯得蒼白，也不見絕望的表情，那種人們期望在一個蓄謀殺人的女人臉上看到的表情特徵，而且那位受害者昨晚跟蹤到了她的藏身之處，並（如我所相信）指控她蓄意犯罪。我十分驚訝，甚至感到惶惑。我繼續盯著她看時，她抬起了頭來，沒有驚慌之態，沒有變臉色，而因此泄露她的情緒和負罪感，以及害怕被發現的恐懼心理。她以平時那種冷淡和簡慢的態度說了聲：「早安，小姐，」又拿起一個掛環和一圈線帶，繼續縫了起來。
「我倒要試試她看，」我想，「那麼絲毫不露聲色是令人難以理解的」。
「早安，格雷斯，」我說，「這兒發生了什麼事嗎？我想剛才我聽到僕人們都議論紛紛呢。」
「不過是昨晚老爺躺在床上看書，亮著蠟燭就睡著了，床幔起了火，幸虧床單或木板還沒著火他就醒了，想法用罐子里的水澆滅了火焰。」
「怪事！」我低聲說，隨後目光緊盯著她，「羅切斯特先生沒有弄醒誰嗎！你沒有聽到他走動？」
她再次抬眼看我，這回她的眸子里露出了一種若有所悟的表情。她似乎先警惕地審視我，然後才回答道：
「僕人們睡的地方離得很遠，你知道的，小姐，她們不可能聽到。費爾法克斯太太的房間和你的離老爺的卧室最近，但費爾法克斯太太說她沒有聽到什麼，人老了，總是睡得很死，」她頓了一頓，隨後裝作若無其事的樣子，卻以清楚而意味深長的語調補充說：「不過你很年輕，小姐，而且應當說睡得不熟，也許你聽到了什麼聲音。」
「我是聽到了，」我壓低了聲音說。這樣，仍在擦窗的莉婭就不會聽到我了。「起初，我以為是派洛特，可是派洛特不會笑，而我敢肯定，我聽到了笑聲，古怪的笑聲」。
她又拿了一根線，仔細地上了蠟，她的手沉穩地把線穿進針眼，隨後非常鎮靜地說：
「我想老爺處在危險之中是不大可能笑的，小姐，你一定是在做夢了。」
「我沒有做夢，」我帶著幾分惱火說，因為她那種厚顏無恥的鎮定把我激怒了。她又帶著同樣探究和警惕的目光看著我。
「你告訴老爺了沒有，你聽到笑聲了？」她問道。
「早上我還沒有機會同他說呢。」
「你沒有想到開門往走廊里一瞧？」她往下問
她似乎在盤問我，想在不知不覺中把我的話掏出來。我忽然想到，她要是發覺我知道或是懷疑她的罪行，就會惡意作弄我，我想還是警惕為妙。
「恰恰相反，」我說，「我把門拴上了。」
「那你每天睡覺之前沒有拴門的習慣嗎？」
「這惡魔！她想知道我的習慣，好以此來算計我：」憤怒再次壓倒謹慎，我尖刻地回答：「到目前為止我還是常常忽略了拴門，我認為沒有這必要，我以前沒有意識到在桑菲爾德還要擔心什麼危險或者煩惱，不過將來（我特別強調了這幾個字），我要小心謹慎，弄得一切都安安全全了才敢躺下睡覺。」
「這樣做才聰明呢，」她回答，「這一帶跟我知道的任何地方都一樣安靜，打從府宅建成以來、我還沒有聽說過有強盜上門呢。盡管誰都知道，盤子櫃里有價值幾百英鎊的盤子，而且你知道，老爺不在這里長住，就是來住，因為是單身漢也不大要人服侍，所以這么大的房子，只有很少幾個僕人。不過我總認為過份注意安全總比不注意安全好，門一下子就能拴上，還是拴上門，把自己和可能發生的禍害隔開為好。小姐，很多人都把一切託付給上帝，但要我說呀，上帝不會排斥採取措施，盡管他只常常祝福那些謹慎採取的措施，」說到這里她結束了長篇演說。這番話對地來說是夠長的了，而且口氣里帶著貴格會女教徒的假正經。
我依舊站在那裡，正被她出奇的鎮定和難以理解的虛偽弄得目瞪口呆時，廚師進門來了。
「普爾太太，」她對格雷斯說，「傭人的午飯馬上就好了，你下樓去嗎？」
「不啦，你就把我那一品特葡萄酒和一小塊布丁放在托盤里吧，我會端到樓上去。」
「你還要些肉嗎？」
「就來一小份吧，再來一點乳酪，就這些。」
「還有西米呢？」
「現在就不用啦，用茶點之前我會下來的，我自己來做。」
這時廚師轉向我，說費爾法克斯太太在等看我，於是我就離開了。
吃午飯時候，費爾法克斯太太談起帳幔失火的事。我幾乎沒有聽見，因為我絞盡腦汁，思索著格雷斯·普爾這個神秘人物，尤其是考慮她在桑菲爾德的地位問題；對為什麼那天早晨她沒有被拘留，或者至少被老爺解僱，而感到納悶。昨天晚上，他幾乎等於宣布確信她犯了罪。是什麼神秘的原因卻使他不去指控她呢，為什麼他也囑咐我嚴守秘密呢，真也奇怪，一位大膽自負、復仇心切的紳士，不知怎地似乎受制於一個最卑微的下屬、而且被她控製得如此之緊，甚至當她動手要謀害他時，竟不敢公開指控她的圖謀，更不必說懲罰她了。
要是格雷斯年輕漂亮，我會不由得認為，那種比謹慎或憂慮更為溫存的情感左右了羅切斯特先生，使他偏袒於她。可是她面貌醜陋，又是一付管家婆樣子，這種想法也就站不住腳了。「不過，」我思忖道，「她曾有過青春年華，那時主人也跟她一樣年輕。費爾法克斯太太曾告訴我，她在這里已住了很多年。我認為她從來就沒有姿色，但是也許她性格的力量和獨特之處彌補了外貌上的不足。羅切斯特先生喜歡果斷和古怪的人，格雷斯至少很古怪。要是從前一時的荒唐（像他那種剛愎自用、反復無常的個性，完全有可能幹出輕率的事來）使他落入了她的掌中，行為上的不檢點釀成了惡果，使他如今對格雷斯所施加給自己的秘密影響，既無法擺脫，又不能漠視，那又有什麼奇怪呢？但是，一想到這里，普爾太太寬闊、結實、扁平的身材和醜陋干癟甚至粗糙的面容，便清晰地浮現在我眼前，於是我想：「不，不可能！我的猜想不可能是對的。不過，」一個在我心裡悄悄說話的聲音建議道：「你自己也並不漂亮，而羅切斯特先生卻贊賞你，至少你總是覺得好像他是這樣，而且昨天晚上——別忘了他的話，別忘了他的神態，別忘了他的嗓音！」
這一切我都記得清清楚楚：那語言，那眼神，那聲調此刻似乎活生生地再現了。這時我呆在讀書室里，阿黛勒在畫畫，我彎著身子指導她使用畫筆，她抬起頭，頗有些吃驚。
「Qavez vous,Mademoiselle」她說「Vos doigts tremblent comme lafeuille,et vos joues sont rouges:mais,rouges comme des cerises！」
「我很熱，阿黛勒，這么躬著身！」她繼續畫她的速寫，我繼續我的思考。
我急於要把對格雷斯·普爾的討厭想法，從腦海中驅走，因為它使我感到厭惡，我把她與自己作了比較，發現彼此並不相同。貝茜·利文曾說我很有小姐派頭。她說的是事實，我是一位小姐。而如今，我看上去已比當初貝茜見我時好多了。我臉色已更加紅潤，人已更加豐滿，更富有生命力，更加朝氣蓬勃，因為有了更光明的前景和更大的歡樂。
「黃昏快到了，」我朝窗子看了看，自言自語地說。「今天我還沒有在房間里聽到過羅切斯特先生的聲音和腳步聲呢。不過天黑之前我肯定會見到他。早上我害怕見面，而現在卻渴望見面了。我的期望久久落空，真有點讓人不耐煩了。」
當真的暮色四合，阿黛勒離開我到保育室同索菲婭一起去玩時，我急盼著同他見面。我等待著聽到樓下響起鈴聲，等待著聽到莉婭帶著口訊上樓的聲音。有時還在恍惚中聽到羅切斯特先生自己的腳步聲，便趕緊把臉轉向門口，期待著門一開，他走了進來。但門依然緊閉著，唯有夜色透進了窗戶。不過現在還不算太晚，他常常到七、八點鍾才派人來叫我，而此刻才六點。當然今晚我不應該完全失望，因為我有那麼多的話要同他說，我要再次提起格雷斯·普爾這個話題，聽聽他會怎麼回答，我要爽爽氣氣地問他，是否真的相信是她昨夜動了惡念，要是相信，那他為什麼要替她的惡行保守秘密。我的好奇心會不會激怒他關系不大，反正我知道一會兒惹他生氣，一會兒撫慰他的樂趣，這是一件我很樂意乾的事，一種很有把握的直覺常常使我不至於做過頭，我從來沒有冒險越出使他動怒的界線，但在正邊緣上我很喜歡一試身手。我可以既保持細微的自尊，保持我的身份所需的一應禮節，而又可以無憂無慮、無拘無束地同他爭論，這樣對我們兩人都合適。
樓梯上終於響起了吱格的腳步聲，莉婭來了，但她不過是來通知茶點己在費爾法克斯太太房間里擺好，我朝那走去，心裡很是高興，至少可以到樓下去了。我想這么一來離羅切斯特先生更近了。
「你一定想用茶點了，」到了她那裡後，這位善良的太太說，「午飯你吃得那麼少，」她往下說，「我擔心你今天不大舒服。你看上去臉色緋紅，像是發了燒。」
「啊！很好呀，我覺得再好沒有了。」
「那你得用好胃口來證實一下，你把茶壺灌滿讓我織完這一針好嗎，」這活兒一了結，她便站起來把一直開著的百葉窗放下。我猜想沒有關窗是為了充分利用日光，盡管這時己經暮靄沉沉，天色一片朦朧了。
「今晚天氣晴朗，」她透過窗玻璃往外看時說，「雖然沒有星光，羅切斯特先生出門總算遇上了好天氣。」
「出門？——羅切斯特先生到哪裡去了嗎，我不知道他出去了。」
「噢，他吃好早飯就出去了！他去了里斯。埃希頓先生那兒，在米爾科特的另一邊，離這兒十英里，我想那兒聚集了一大批人，英格拉姆勛爵、喬治·林恩爵士、登特上校等都在。」
「你盼他今晚回來么？」
「不，——明天也不會回來。我想他很可能呆上一個禮拜，或者更長一點。這些傑出的上流社會的人物相聚，氣氛歡快，格調高雅，娛樂款待，應有盡有，所以他們不急於散夥。而在這樣的場合，尤其需要有教養有身份的人。羅切斯特先生既有才能，在社交場中又很活躍，我想他一定受到大家的歡迎。女士們都很喜歡他，盡管你會認為，在她們眼裡他的外貌並沒有特別值得贊許的地方。不過我猜想，他的學識、能力，也許還有他的財富和血統，彌補了他外貌上的小小缺陷。」
「里斯地方有貴婦、小姐嗎？」
「有伊希頓太太和她的三個女兒——真還都是舉止文雅的年輕小姐。還有可尊敬的布蘭奇和瑪麗·英格拉姆，我想都是非常漂亮的女人。說實在我是六七年前見到布蘭奇的，當時她才十八歲。她來這里參加羅切斯特先生舉辦的聖誕舞會和聚會。你真該看一看那一天的餐室——布置得那麼豪華，點得又那麼燈火輝煌！我想有五十位女士和先生在場——都是出身於郡里的上等人家。英格拉姆小姐是那天晚上公認的美女。」
「你說你見到了她，費爾法克斯太太。她長得怎麼個模樣？」
「是呀、我看到她了，餐室的門敞開著，而且因為聖誕期間，允許傭人們聚在大廳里，聽一些女士們演唱和彈奏。羅切斯特先生要我進去，我就在一個安靜的角落裡坐下來看她們。我從來沒有見過這么光彩奪目的景象。女士們穿戴得富麗堂皇，大多數——至少是大多數年輕女子，長得很標致，而英格拉姆小姐當然是女皇了。 」
「她什麼模樣？」
「高高的個子，漂亮的胸部，斜肩膀，典雅碩長的脖子，黝黑而潔凈的橄欖色皮膚，高貴的五官，有些像羅切斯特先生那樣的眼睛，又大又黑，像她的珠寶那樣大放光彩，同時她還有一頭很好的頭發，烏黑烏黑，而又梳理得非常妥貼，腦後盤著粗粗的發辮，額前是我所看到過的最長最富有光澤的卷發，她一身素白，一塊琥珀色的圍巾繞過肩膀，越過胸前，在腰上扎一下，一直垂到膝蓋之下，下端懸著長長的流蘇。頭發上還戴著一朵琥珀色的花，與她一團烏黑的卷發形成了對比。」
「當然她很受別人傾慕了？」
「是呀，一點也不錯，不僅是因為她的漂亮，而且還因為她的才藝，她是那天演唱的女士之一，一位先生用鋼琴替她伴奏，她和羅切斯特先生還表演了二重唱。」
「羅切斯特先生!我不知道他還能唱歌。」
「呵！他有一個漂亮的男低音，對音樂有很強的鑒賞力。」
「那麼英格拉姆小姐呢，她屬於哪類嗓子？」
「非常圓潤而有力，她唱得很動聽。聽她唱歌是一種享受——隨後她又演奏。我不會欣賞音樂，但羅切斯特先生行。我聽他說她的演技很出色。」
「這位才貌雙全的小姐還沒有結婚嗎？」
「好像還沒有，我想她與她妹妹的財產都不多。老英格拉姆勛爵的產業大體上限定了繼承人，而他的大兒子幾乎繼承了一切。」
「不過我覺得很奇怪，為什麼沒有富裕的貴族或紳士看中她，譬如羅切斯特先生，他很有錢，不是嗎，」
「唉！是呀，不過你瞧，年齡差別很大。羅切斯特先生已快四十，而她只有二十五歲。」
「那有什麼關系？比這更不般配的婚姻每天都有呢。」
「那是事實，但我不會認為羅切斯特先生會抱有那種想法。——可是你什麼也沒吃，從開始吃茶點到現在，你幾乎沒有嘗過一口。」
「不，我太渴了，吃不下去。讓我再喝一杯行嗎？」
我正要重新將話題扯到羅切斯特先生和漂亮的布蘭奇小姐有沒有結合的可能性上，阿黛勒進來了，談話也就轉到了別的方面。
當我復又獨處時，我細想了聽到的情況，窺視了我的心靈，審察了我的思想和情感，努力用一雙嚴厲的手，把那些在無邊無際、無路可循的想像荒野上徘徊的一切，納入常識的可靠規范之中。
我在自己的法庭上受到了傳訊。記憶出來作證，陳述了從昨夜以來我所懷的希望、意願和情感，陳述了過去近兩周我所沉溺的一般思想狀態。理智走到前面，不慌不忙地講了一個朴實無華的故事，揭示了我如何拒絕了現實，狂熱地吞下了理想。我宣布了大致這樣的判決：
世上還不曾有過比簡·愛更大的傻瓜，還沒有一個更異想天開的白痴，那麼輕信甜蜜的謊言、把毒葯當作美酒吞下。
「你，」我說，「得寵於羅切斯特先生嗎？你有討他歡心的天賦嗎？你有哪一點對他來說舉足輕重嗎？滾開！你的愚蠢讓我厭煩。而你卻因為人家偶爾表示了喜歡便樂滋滋的，殊不知這是一個出身名門的紳士，一個精於世故的人對一個下屬、一個初出毛廬的人所作的曖昧表示。你好大的膽子，愚蠢得可憐的受騙者。——難道想到自身的利益都不能讓你聰明些嗎？今天早上你反復叨念著昨夜的短暫情景啦？——蒙起你的臉，感到羞愧吧，他說了幾句稱贊你眼晴的話、是嗎？盲目的自命不凡者，睜開那雙模糊的眼睛，瞧瞧你自己該死的糊塗勁兒吧！受到無意與她結婚的上司的恭維，對隨便哪個女人來說都沒有好處。愛情之火悄悄地在內心點燃，得不到回報，不為對方所知，必定會吞沒煽起愛的生命；要是被發現了，得到了回報，必定猶如鬼火，將愛引入泥濘的荒地而不能自拔。對所有的女人來說，那簡直是發瘋。」
「那麼，簡·愛，聽著對你的判決：明天，把鏡子放在你面前，用粉筆繪出你自己的畫像，要照實畫，不要淡化你的缺陷，不要省略粗糙的線條，不要抹去令人討厭的不勻稱的地方，並在畫像下面書上『孤苦無依、相貌平庸的家庭女教師肖像。』」
「然後，拿出一塊光滑的象牙來——你在畫盒子里有一塊備著：拿出你的調色板，把你最新鮮、最漂亮、最明潔的色澤調起來，選擇你最精細的駱駝毛畫筆，仔細地畫出你所能想像的最漂亮的臉蛋，根據費爾法克斯太太對布蘭奇·英格拉姆的描繪，用最柔和的濃淡差別，最甜蜜的色澤來畫。記住烏黑的頭發，東方式的眸子 ——什麼！你把羅切斯特先生作為模持兒，鎮靜！別哭鼻子！——不要感情用事！——不要反悔！我只能忍受理智和決心。回憶一下那莊重而和諧的面部特徵，希臘式的脖子和胸部，露出圓圓的光彩照人的胳膊和纖細的手。不要省掉鑽石耳環和金手鐲。一絲不差地畫下衣服、懸垂的花邊、閃光的緞子、雅緻的圍巾和金色的玫瑰，把這幅肖像畫題作『多才多藝的名門閨秀布蘭奇。』」
「我會這么乾的，」我打定了注意。決心一下，人也就平靜下來了，於是便沉沉睡去。
我說到做到，一二個小時便用蠟筆畫成了自己的肖像。而用了近兩周的工夫完成了一幅想像中的布蘭奇·英格拉姆象牙微型畫。這張臉看上去是夠可愛的，同用蠟筆根據真人畫成的頭像相比，其對比之強烈已到了自製力所能承受的極限。我很得益於這一做法。它使我的腦袋和雙手都不閑著，也使我希望在心裡烙下的不可磨滅的新印象更強烈，更不可動搖。
不久我有理由慶幸自己，在迫使我的情感服從有益的紀律方面有所長進。多虧了它，我才能夠大大方方、平平靜靜地對付後來發生的事情，要是我毫無准備，那恐怕是連表面的鎮靜都是無法保持的。

5. 求《穿普拉達的魔鬼》和夏洛蒂勃朗特的《維萊特》的中文完整版小說

丙皂竹

6. 夏洛蒂·勃朗特 作品 簡·愛第23章內容

仲夏明媚的陽光普照英格蘭。當時那種一連幾天日麗天清的氣候，甚至一天半天都難得惠顧我們這個波浪環繞的島國。彷彿持續的義大利天氣從南方飄移過來，像一群燦爛的候鳥，落在英格蘭的懸崖上歇腳。乾草己經收好，桑菲爾德周圍的田野己經收割干凈，顯出一片新綠。道路曬得白煞煞彷彿烤過似的，林木蔥郁，十分茂盛。樹籬與林子都葉密色濃，與它們之間收割過的草地的金黃色，形成了鮮明的對比。
施洗約翰節前夕，阿黛勒在海村小路上采了半天的野草莓，累壞了，太陽一落山就上床睡覺。我看著她入睡後，便離開她向花園走去。
此刻是二十四小時中最甜蜜的時刻——「白晝己耗盡了它的烈火，」清涼的露水落在喘息的平原和烤灼過的山頂上。在夕陽朴實地西沉——並不伴有華麗的雲彩 ——的地方，鋪展開了一抹庄嚴的紫色，在山峰的一個尖頂上燃燒著紅寶石和爐火般的光焰，向高處和遠處伸延，顯得越來越柔和，占據了半個天空。東方也自有它湛藍悅目的魅力，有它不事炫耀的寶石——一顆升起的孤星。它很快會以月亮而自豪，不過這時月亮還在地平線之下。
我在鋪築過的路面上散了一會兒步。但是一陣細微而熟悉的清香——雪茄的氣味——悄悄地從某個窗子里鑽了出來。我看見圖書室的窗開了一手掌寬的縫隙。我知道可能有人會從那兒看我，因此我走開了，進了果園。庭園里沒有比這更隱蔽，更象伊甸園的角落了。這里樹木繁茂，花兒盛開，一邊有高牆同院子隔開；另一邊一條長滿山毛櫸的路，象屏障一般，把它和草坪分開。底下是一道矮籬，是它與孤寂的田野唯一的分界。一條蜿蜒的小徑通向籬笆。路邊長著月桂樹，路的盡頭是一棵巨大無比的七葉樹，樹底下圍著一排座位。你可以在這兒漫步而不被人看到。在這種玉露徐降、悄無聲息、夜色漸濃的時刻，我覺得彷彿會永遠在這樣的陰影里躑躅。但這時我被初升的月亮投向園中高處開闊地的光芒所吸引，穿過花圃和果園，卻停住了腳步，——不是因為聽到或是看到了什麼，而是因為再次聞到了一種我所警覺的香味。
多花薔蕾、老人蒿、茉莉花、石竹花和玫瑰花早就在奉獻著它們的晚香，剛剛飄過來的氣味既不是來自灌木，也不是來自花朵，但我很熟悉，它來自羅切斯特先生的雪茄。我舉目四顧，側耳靜聽。我看到樹上沉甸甸垂著即將成熟的果子，聽到一隻夜鶯在半英里外的林子里鳴囀。我看不見移動的身影，聽不到走近的腳步聲，但是那香氣卻越來越濃了。我得趕緊走掉。我往通向灌木林的邊門走去，卻看見羅切斯特先生正跨進門來。我往旁邊一閃，躲進了長滿長春藤的幽深處。他不會久待，很快會順原路返回，只要我坐著不動，他就絕不會看見我。
可是不行——薄暮對他來說也象對我一樣可愛，古老的園子也一樣誘人。他繼續往前踱步，一會兒拎起醋栗樹枝，看看梅子般大壓著枝頭的果子；一會兒從牆上採下一顆熟了的櫻挑；一會兒又向著一簇花彎下身子，不是聞一聞香味，就是欣賞花瓣上的露珠。一隻大飛蛾嗡嗡地從我身旁飛過，落在羅切斯特先生腳邊的花枝上，他見了便俯下身去打量。
「現在，他背對著我，」我想，「而且全神貫注，也許要是我腳步兒輕些，我可以人不知鬼不覺地溜走。」
我踩在路邊的草皮上，免得沙石路的咔嚓聲把自己給暴露。他站在離我必經之地一兩碼的花壇中間，顯然飛蛾吸引了他的注意力。「我會順利通過，」我暗自思忖。月亮還沒有升得很高，在園子里投下了羅切斯特先生長長的身影，我正要跨過這影子，他卻頭也不回就低聲說：
「簡，過來看看這傢伙。」
我不曾發出聲響，他背後也不長眼睛——難道他的影子會有感覺不成？我先是嚇了一跳，隨後便朝他走去。
「瞧它的翅膀，」他說，「它使我想起一隻西印度的昆蟲，在英國不常見到這么又大又艷麗的夜遊蟲。瞧！它飛走了。」
飛蛾飄忽著飛走了。我也局促不安地退去。可是羅切斯特先生跟著我，到了邊門，他說：
「回來，這么可愛的夜晚，坐在屋子裡多可惜。在日落與月出相逢的時刻，肯定是沒有誰願意去睡覺的。」
我有一個缺陷，那就是盡管我口齒伶俐，對答如流，但需要尋找藉口的時候卻往往一籌莫展。因此某些關鍵時刻，需要隨口一句話，或者站得住腳的遁詞來擺脫痛苦的窘境時，我便常常會出差錯。我不願在這個時候單獨同羅切斯特先生漫步在陰影籠罩的果園里。但是我又找不出一個脫身的理由。我慢吞吞地跟在後頭，一面在拚命動腦筋設法擺脫。可是他顯得那麼鎮定，那麼嚴肅，使我反而為自己的慌亂而感到羞愧了。如果說心中有鬼——不管是現在還是將來——那隻能說我有。他心裡十分平靜，而且全然不覺。
「簡，」他重又開腔了。我們正走進長滿月桂的小徑，緩步踱向矮籬笆和七葉樹，「夏天，桑菲爾德是個可愛的地方，是嗎？」
「是的，先生。」
「你一定有些依戀桑菲爾德府了——你有欣賞自然美的眼力，而且很有依戀之情。」
「說實在，我依戀這個地方。」
「而且，盡管我不理解這究竟是怎麼回事，但我覺察出來，你已開始關切阿黛勒這個小傻瓜，甚至還有朴實的老婦費爾法克斯。」
「是的，先生，盡管性質不同，我對她們兩人都有感情。」
「而同她們分手會感到難過。」
「是的。」
「可惜呀！」他說，嘆了口氣又打住了。「世上的事情總是這樣，」他馬上又繼續說，「你剛在一個愉快的棲身之處安頓下來，一個聲音便會叫你起來往前趕路，因為已過了休息的時辰。」
「我得往前趕路嗎，先生？」我問。「我得離開桑菲爾德嗎？」
「我想你得走了，簡，很抱歉，珍妮特，但我的確認為你該走了。」
這是一個打擊，但我不讓它擊倒我。
「行呀，先生，要我走的命令一下，我便走。」
「現在命令來了——我今晚就得下。」
「那你要結婚了，先生？」
「確——實——如——此，對——極——了。憑你一貫的機敏，你已經一語中的。」
「快了嗎，先生？」
「很快，我的一—，那就是，愛小姐，你還記得吧，簡，我第一次，或者說謠言明白向你表示，我有意把自己老單身漢的脖子套上神聖的繩索，進入聖潔的婚姻狀態——把英格拉姆小姐摟入我的懷抱，總之（她足足有一大抱，但那無關緊要——像我漂亮的布蘭奇那樣的市民，是誰都不會嫌大的）。是呀，就像我剛才說的—— 聽我說，簡！你沒有回頭去看還有沒有飛蛾吧？那不過是個瓢蟲，孩子，『正飛回家去』我想提醒你一下，正是你以我所敬佩的審慎，那種適合你責任重大、卻並不獨立的職業的遠見、精明和謙卑，首先向我提出，萬一我娶了英格拉姆小姐，你和小阿黛勒兩個還是立刻就走好。我並不計較這一建議所隱含的對我意中人人格上的污辱。說實在，一旦你們走得遠遠的，珍妮特，我會努力把它忘掉。我所注意到的只是其中的智慧，它那麼高明，我已把它奉為行動的准則。阿黛勒必須上學，愛小姐，你得找一個新的工作。」
「是的，先生，我會馬上去登廣告，而同時我想——」我想說，「我想我可以呆在這里，直到我找到另外一個安身之處」但我打住了，覺得不能冒險說一個長句，因為我的嗓門已經難以自製了。
「我希望大約一個月以後成為新郎，」羅切斯特先生繼續說，「在這段期間，我會親自為你留意找一個工作和落腳的地方。」
「謝謝你，先生，對不起給你——」
「呵——不必道歉！我認為一個下人把工作做得跟你自己一樣出色時，她就有權要求僱主給予一點容易辦到的小小幫助。其實我從未來的岳母那兒聽到一個適合你去的地方。就是愛爾蘭康諾特的苦果村，教迪奧尼修斯．奧加爾太太的五個女兒，我想你會喜歡愛爾蘭的。他們說，那裡的人都很熱心。」
「離這兒很遠呢，先生。」
「沒有關系——像你這樣一個通情達理的姑娘是不會反對航程或距離的。」
「不是航程，而是距離。還有大海是一大障礙——」
「離開什麼地方，簡？」
「離開英格蘭和桑菲爾德，還有——」
「怎麼？」
「離開你，先生。」
我幾乎不知不覺中說了這話，眼淚不由自主奪眶而出。但我沒有哭出聲來，我也避免抽泣。一想起奧加爾太太和苦果村，我的心就涼了半截；一想起在我與此刻同我並肩而行的主人之間，註定要翻騰著大海和波濤，我的心就更涼了；而一記起在我同我自然和必然所愛的東西之間，橫亘著財富、階層和習俗的遼闊海洋，我的心涼透了。
「離這兒很遠，」我又說了一句。
「確實加此。等你到了愛爾蘭康諾特的苦果村，我就永遠見不到你了，肯定就是這么回事。我從來不去愛爾蘭，因為自己並不太喜歡這個國家。我們一直是好朋友，簡，你說是不是？」
「是的，先生。」
「朋友們在離別的前夕，往往喜歡親密無間地度過餘下的不多時光。來——星星們在那邊天上閃爍著光芒時，我們用上半個小時左右，平靜地談談航行和離別。這兒是一棵七葉樹，這邊是圍著老樹根的凳子。來，今晚我們就安安心心地坐在這兒，雖然我們今後註定再也不會坐在一起了。」他讓我坐下，然後自己也坐了下來。
「這兒到愛爾蘭很遠，珍妮特，很抱歉，把我的小朋友送上這么今人厭倦的旅程。但要是沒有更好的主意了，那該怎麼辦呢？簡，你認為你我之間有相近之處嗎？」
這時我沒敢回答，因為我內心很激動。
「因為，」他說，「有時我對你有一種奇怪的感覺——尤其是當你象現在這樣靠近我的時候。彷彿我左面的肋骨有一根弦，跟你小小的身軀同一個部位相似的弦緊緊地維系著，難分難解。如果咆哮的海峽和二百英里左右的陸地，把我們遠遠分開，恐怕這根情感交流的弦會折斷，於是我不安地想到，我的內心會流血。至於你 ——你會忘掉我。」
「那我永遠不會，先生，你知道——」我不可能再說下去了。
「簡，聽見夜鶯在林中歌唱嗎？——聽呀！」
我聽著聽著便抽抽噎噎地哭泣起來，再也抑制不住強忍住的感情，不得不任其流露了。我痛苦萬分地渾身顫栗著。到了終於開口時，我便只能表達一個沖動的願望：但願自己從來沒有生下來，從未到過桑菲爾德。
「因為要離開而難過嗎？」
悲與愛在我內心所煽起的強烈情緒，正占上風，並竭力要支配一切，壓倒一切，戰勝一切，要求生存、擴展和最終主宰一切，不錯——還要求吐露出來。
「離開桑菲爾德我很傷心，我愛桑菲爾德——我愛它是因為我在這里過著充實而愉快的生活——至少有一段時間。我沒有遭人踐踏，也沒有弄得古板僵化，沒有混跡於志向低下的人之中，也沒有被排斥在同光明、健康、高尚的心靈交往的一切機會之外。我已面對面同我所敬重的人、同我所喜歡的人，——同一個獨特、活躍、博大的心靈交談過。我已經熟悉你，羅切斯特先生，硬要讓我永遠同你分開，使我感到恐懼和痛苦。我看到非分別不可，就像看到非死不可一樣。」
「在哪兒看到的呢？」他猛地問道。
「哪兒？你，先生，已經把這種必要性擺在我面前了。」
「什麼樣的必要性？」
「就是英格拉姆小姐那模樣，一個高尚而漂亮的女人——你的新娘。」
「我的新娘！什麼新娘呀？我沒有新娘！」
「但你會有的。」
「是的，我會！我會！」他咬緊牙齒。
「那我得走——你自己已經說了。」
「不，你非留下不可！我發誓——我信守誓言。」
「我告訴你我非走不可！」我回駁著，感情很有些沖動。「你難道認為，我會留下來甘願做一個對你來說無足輕重的人？你以為我是一架機器？——一架沒有感情的機器？能夠容忍別人把一口麵包從我嘴裡搶走，把一滴生命之水從我杯子里潑掉？難道就因為我一貧如洗、默默無聞、長相平庸、個子瘦小，就沒有靈魂，沒有心腸了？——你不是想錯了嗎？——我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實！要是上帝賜予我一點姿色和充足的財富，我會使你同我現在一樣難分難舍，我不是根據習俗、常規，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是我的靈魂同你的靈魂在對話，就彷彿我們兩人穿過墳墓，站在上帝腳下，彼此平等——本來就如此！」
「本來就如此！」羅切斯特先生重復道——「所以，」他補充道，一面用胳膊把我抱住，摟到懷里，把嘴唇貼到我的嘴唇上。「所以是這樣，簡？」
「是呀，所以是這樣，先生，」我回答，「可是並沒有這樣。因為你已結了婚——或者說無異於結了婚，跟一個遠不如你的人結婚——一個跟你並不意氣相投的人 ——我才不相信你真的會愛她，因為我看到過，也聽到過你譏笑她。對這樣的結合我會表示不屑，所以我比你強——讓我走！」
「上哪兒，簡？去愛爾蘭？」
「是的——去愛爾蘭。我已經把心裡話都說了，現在上哪兒都行了。」
「簡，平靜些，別那掙扎著，像一隻發瘋的鳥兒，拚命撕掉自己的羽毛。」
「我不是鳥，也沒有陷入羅網。我是一個具有獨立意志的自由人，現在我要行施自己的意志，離開你。」
我再一掙扎便脫了身，在他跟前昂首而立。
「你的意志可以決定你的命運，」他說。「我把我的手，我的心和我的一份財產都獻給你。」
「你在上演一出鬧劇，我不過一笑置之。」
「我請求你在我身邊度過餘生——成為我的另一半，世上最好的伴侶。」
「那種命運，你已經作出了選擇，那就應當堅持到底。」
「簡，請你平靜一會兒，你太激動了，我也會平靜下來的。」
一陣風吹過月桂小徑，穿過搖曳著的七葉樹枝，飄走了——走了——到了天涯海角——消失了。夜鶯的歌喉成了這時唯一的聲響，聽著它我再次哭了起來。羅切斯特先生靜靜地坐著，和藹而嚴肅地瞧著我。過了好一會他才開口。最後他說：
「到我身邊來，簡，讓我們解釋一下，相互諒解吧。」
「我再也不會回到你身邊了，我已經被拉走，不可能回頭了。」
「不過，簡，我喚你過來做我的妻子，我要娶的是你。」
我沒有吭聲，心裡想他在譏笑我。
「過來，簡——到這邊來。」
「你的新娘阻擋著我們。」
他站了起來，一個箭步到了我跟前。
「我的新娘在這兒，」他說著，再次把我往身邊拉，「因為與我相配的人在這兒，與我相像的人，簡，你願意嫁給我嗎？」
我仍然沒有回答，仍然要掙脫他，因為我仍然不相信。
「你懷疑我嗎，簡？」
「絕對懷疑。」
「你不相信我？」
「一點也不信。」
「你看我是個愛說謊的人嗎？」他激動地問。「疑神疑鬼的小東西，我一定要使你信服。我同英格拉姆小姐有什麼愛可言？沒有，那你是知道的。她對我有什麼愛？沒有，我已經想方設法來證實。我放出了謠言，傳到她耳朵里，說是我的財產還不到想像中的三分之一，然後我現身說法，親自去看結果，她和她母親對我都非常冷淡。我不願意——也不可能——娶英格拉姆小姐。你——你這古怪的——你這近乎是精靈的傢伙——我像愛我自己的肉體一樣愛你。你——雖然一貧如洗、默默無聞、個子瘦小、相貌平庸—一我請求你把我當作你的丈夫。」
「什麼，我！」我猛地叫出聲來。出於他的認真，尤其是粗魯的言行，我開始相信他的誠意了。「我，我這個人除了你，世上沒有一個朋友，——如果你是我朋友的話。除了你給我的錢，一個子兒也沒有。」
「就是你，簡。我得讓你屬於我——完全屬於我。你肯嗎？快說『好』呀。」
「羅切斯特先生，讓我瞧瞧你的臉。轉到朝月光的一邊去。」
「為什麼？」
「因為我要細看你的面容，轉呀！」
「那兒，你能看到的無非是撕皺了的一頁，往下看吧，只不過快些，因為我很不好受。」
他的臉焦急不安，漲得通紅，五官在激烈抽動，眼睛射出奇怪的光芒。
「呵，簡，你在折磨我！」他大嚷道。「你用那種犀利而慷慨可信的目光瞧著我，你在折磨我！」
「我怎麼會呢？如果你是真的，你的提議也是真的，那麼我對你的感情只會是感激和忠心——那就不可能是折磨。」
「感激！」他脫口喊道，並且狂亂地補充道——「簡，快接受我吧。說，愛德華——叫我的名字——愛德華，我願意嫁你。」
「你可當真？——你真的愛我？——你真心希望我成為你的妻子？」
「我真的是這樣。要是有必要發誓才能使你滿意，那我就以此發誓。」
「那麼，先生，我願意嫁給你。」
「叫愛德華——我的小夫人。」
「親愛的愛德華！」
「到我身邊來——完完全全過來。」他說，把他的臉頰貼著我的臉頰，用深沉的語調對著我耳朵補充說，「使我幸福吧——我也會使你幸福。」
「上帝呀，寬恕我吧！」他不久又添了一句，「還有人呀，別干涉我，我得到了她，我要緊緊抓住她。」
「沒有人會干涉，先生。我沒有親人來干預。」
「不——那再好不過了。」他說。要是我不是那麼愛他，我會認為他的腔調，他狂喜的表情有些粗野。但是我從離別的惡夢中醒來，被賜予天作之合，坐在他身旁，光想著啜飲源源而來的幸福的清泉。他一再問，「你幸福嗎，簡？」而我一再回答「是的」。隨後他咕噥著，「會贖罪的，——會贖罪的。我不是發現她沒有朋友，得不到撫慰，受到冷落嗎？我不是會保護她，珍愛她，安慰她嗎？我心裡不是有愛，我的決心不是始終不變嗎？那一切會在上帝的法庭上得到贖罪。我知道造物主會准許我的所作所為。至於世間的評判——我不去理睬。別人的意見——我斷然拒絕。」
可是，夜晚發生什麼變化了？月亮還沒有下沉，我們已全湮沒在陰影之中了。雖然主人離我近在咫尺，但我幾乎看不清他的臉。七葉樹受了什麼病痛的折磨？它扭動著，呻吟著，狂風在月桂樹小徑咆哮，直向我們撲來。
「我們得進去了，」羅切斯特先生說。「天氣變了。不然我可以同你坐到天明，簡。」
「我也一樣，」我想。也許我應該這么說出來，可是從我正仰望著的雲層里，竄出了一道鉛灰色的閃電，隨後是喀啦啦一聲霹靂和近處的一陣隆隆聲。我只想把自己發花的眼睛貼在羅切斯特先生的肩膀上。大雨傾盆而下，他催我踏上小徑，穿過庭園，進屋子去。但是我們還沒跨進門檻就已經濕淋淋了。在廳里他取下了我的披肩，把水滴從我散了的頭發中搖下來，正在這時，費爾法克斯太太從她房間里出來了。起初我沒有覺察，羅切斯特先生也沒有。燈亮著，時鍾正敲十二點。
「快把濕衣服脫掉，」他說，「臨走之前，說一聲晚安——晚安，我的寶貝！」
他吻了我，吻了又吻。我離開他懷抱抬起頭來一看，只見那位寡婦站在那兒，臉色蒼白，神情嚴肅而驚訝。我只朝她微微一笑，便跑上樓去了。「下次再解釋也行，」我想。但是到了房間里，想起她一時會對看到的情況產生誤解，心裡便感到一陣痛楚。然而喜悅抹去了一切其他感情。盡管在兩小時的暴風雨中，狂風大作，雷聲隆隆，電光閃閃，暴雨如注，我並不害怕，並不畏懼。這中間羅切斯特先生三次上門，問我是否平安無事。這無論如何給了我安慰和力量。
早晨我還沒起床，小阿黛勒就跑來告訴我，果園盡頭的大七葉樹夜裡遭了雷擊，被劈去了一半。

7. 維萊特的作品評價

當時的雜志《普特南月刊》評論道：「《維萊特》出現了，立刻同《簡·愛》爭奇斗艷，顯示出同樣蓬勃的朝氣，旺盛的才力，大膽的筆觸，戲劇性的構思，無往不勝的熟練手法。」
英國作家、哲學家、文學評論家喬治·亨利·劉易斯曾經這樣說：「這本書，無論如何，是一本獨創的書。每一頁，每一段，都表現出稜角分明的個性。」
日本作家、翻譯家小泉八雲認為：「《維萊特》[比《謝利》]更好，說實在的，我常常禁不住要想，它甚至比《簡·愛》還要好。」
近代勃朗特研究家、作家瑪格麗特·萊恩說：「在許多方面，這部小說更精彩、更成熟、更老練……也是唯一的一部幾乎是從頭到尾顯示出夏洛蒂·勃朗特在最佳時期所能達到的高度。」

8. 夏洛蒂·勃朗特小說《維萊特》

貌似有英文版在賣的~~

9. 《飄》的作者有三姐妹，分別是

我只知道 夏洛蒂（ 寫《簡愛》的 ）是三姐妹勃朗特三姐妹是英國家喻戶曉的作家：夏洛蒂·勃朗特在《簡愛》中對女性獨立性格的敘述、艾米麗·勃朗特在《呼嘯山莊》中對極端愛情和人格的描寫、安妮·勃朗特在《艾格尼絲格雷》中讓人印象深刻的寂寞情緒，令人回味無窮。一家三姐妹占據了英語文學名人史中的三個席位，恐怕連眾多男性作家都自嘆弗如，無怪乎會有絡繹不絕的崇拜者們在英國哈沃斯的勃朗特故居尋覓三姐妹留下的痕跡。
經典語錄 Do you think,because I am poor,obscure,plain,and little,I am soulless and heartless?You think wrong!-I have as much soul as you-and full as much heart!And if God had gifted me with some beauty and much wealth,I should have made it as hard for you to leave me,as it is now for me to leave you. I am not talking to you now through the medium of custom,conventionalities,nor even of mortal flesh:it is my spirit that addresses your spirit;just as if both had passed through the grave,and we stood at God』s feet,equal-as we are!
[譯文] 你以為我窮，低微，不漂亮，我就沒有靈魂沒有心嗎？你想錯了!我和你一樣有靈魂，有一顆完整的心！要是上帝賜予我一點姿色和充足的財富，我會使你難以離開我就如同我現在難以離開你一樣，我現在不是依據習俗、常規，甚至也不是通過血肉之軀同你說話，而是我的靈魂同你的靈魂在對話，就彷彿我們兩人穿過墳墓，站在上帝腳下，彼此平等——本來就如此！」