小說作者余虹

A. 尋找女作家寫作的風格是恢弘大氣

《箜篌引》溫皓然
溫皓然，原名溫冰然。1976年9月出生，天津人。中國作家協會會員。畢業於天津大學建築系。出版有長篇小說《緣分的天空》、《花魂鳥魂》、《般若飄香》、《鳳兮凰兮》、《箜篌引》等計百餘萬言。現居北京。溫皓然是「七十年代以後」逆創作潮流的代表作家，其創作審美取向直指《紅樓夢》。深為學界宗師季羨林、文懷沙、溫儒敏等人推賞。被北大著名學者孔慶東先生譽為"天津小龍女,女文豪
《偽滿洲國》遲子建
《偽滿洲國》是一部讓人感到沉重，也讓人感到振奮的歷史題材長篇小說——作品描寫了那一段中國人受欺凌受奴役的歷史，但也沒忽略中國人的各式各樣的抵抗。小說結構恢弘、人物眾多。十餘個主要人物，每個人都有獨立的命運線索，彼此之間又互有交叉。所謂上至皇宮貴族，下到漢奸走卒，以及土匪特務、商人、販夫、妓女、農民，稱得上是男女老少，各色人等。遲子建對「還原歷史「沒有興趣，她虛構了大量偽滿時期「小人物「的生活，觸摸歷史也採用了文學筆法，楊靖宇和抗日聯軍、溥儀苦悶的宮廷生活、731細菌部隊……雖然是已逝時光的重溫，但卻有著極具震撼力的現實感。當然，「現實感「也只能如《偽滿洲國》那樣（或作為一種傳達形態），以開闊而冷靜的描寫，特別是經由人的命運的揭示，在潛移默化的感染過程中獲得實現。

《海之妖》步非煙，
原名辛曉娟，出生於四川成都，畢業於北京大學中文系，2006年獲得北京大學古代文學碩士學位。2004年起，在《今古傳奇》、《武俠故事》、《新武俠》、《武俠小說》上發表作品數十篇上百萬字。2005年中進入出版市場，現已出版作品10餘部。其寫作風格以武俠和魔幻色彩交相輝映為長，故事性與文學性兼重的寫作特色以及學歷背景，擁有以期刊讀者為基礎，但又廣泛於期刊讀者，因此在以初中～大學的青少年為主的讀者群基礎上，更受到大學以上的高學歷人群追捧，是近年來最具實力和號召力的新銳青春偶像派實力作家
讀者中，步非煙以其作品大氣磅礴，汪洋恣肆，想像力神奇詭譎，筆風變化萬端，極大突破了女性寫作的局限，開啟武俠界中性主張的風氣，得到了「百變天後」的美譽，人稱新武俠宗師。

《江山劫》《時空錯·錦鳳成凰》。水蠍佳人，
女，原名黃芳。出生於煙雨江南，被讀者親切稱為蠍殿。大學學習的是國際經濟與貿易、應用心理學兩個專業。因為對金庸的崇拜，痴迷武俠。學生時代作品多以手本在學校流傳，大學畢業後方正式踏足文壇，開始在各類網站、雜志發表作品，畢業一年後開始出版長篇作品。作為大陸新派少女武俠寫手的她，目前在一家省級媒體從事新聞談話類節目策劃、新聞專題節目采編和時政新聞采訪。痴迷於創作的她，利用業余時間寫小說，目前已在《今古傳奇》言情版、《火花》玄幻版、《淺愛》等武幻、青春類刊物發表作品十餘萬字，著有近百萬字長篇小說。作為80年代中期出生的寫手，受80後文學影響，水蠍佳人以清澈澄明的文風、幽默輕松的語言、華麗清爽的描寫、簡潔明快的情節而大受青少年讀者喜愛，成為07年以來迅速崛起的新派少女武俠寫手。

水蠍佳人的作品多以架空、歷史為背景，從俠客到王爺，故事架構恢弘大氣，但文字卻時刻透出少年的純真。她的作品少有明確的類別界限，融入歷史、言情、懸疑、玄幻和武俠多種元素，集百家之言，成一家之說。2007年中國三峽出版社出版的《清夢奇緣》將台灣言情作家席娟式的輕松文風，配合金庸武俠中的市井語言，融入二月河式虛實結合的歷史小說技巧，加入時下流行的穿越情節，給讀者清新獨特的全新閱讀體驗。作品還未出版前，就已橫掃晉江、紅袖、四月天、91、騰訊、SINA等網站排行榜，點擊率過千萬，留言過萬條，網路亦出現不少模仿其文風者。水蠍佳人亦憑藉此書，入闈2006年紅袖添香7周年十大人氣作家評選。
《長恨歌》小鮑庄》王安憶

《英雄無語》項小米

還有霍達.她的作品就多了

B. 大家給推薦幾本好書

第一本：韋勒克 沃倫的《文學理論》
第二本：錢鍾書《七綴集》
第三本：劉納 《嬗變》
第四本：陳曉明《表意的焦慮》

韋勒克 沃倫的《文學理論》
錢鍾書《七綴集》
劉納 《嬗變》
陳曉明《表意的焦慮》
《新潮學案》，夏中義著，三聯1996年版。
伊格爾頓《二十世紀文藝理論》
夏志清《中國現代小說史論》
劉若愚《中國的文學理論》
《文學對抗哲學》
高行健的諾貝爾得獎演講辭
王德威《想像中國的方法》
傑姆遜《後現代主義與文化理論》
王曉明的《無法直面的人生——魯迅傳》
錢理群《周作人傳》，北京十月文藝出版社、《心靈的探尋》、《與魯迅相遇》，
黃開發《人在旅途》，人民文學出版社。
楊義的《中國現代小說史》
王曉明主編的《二十世紀中國文學史論》
《二十世紀中國小說理論資料》(已出的)前言
胡河清《靈地的緬想》
宗白華的《美學散步》
《中國新文學大系》
王國維《人間詞話》
摩羅《自由的歌謠》
趙毅衡《苦惱的敘述者》和《當說者被說的時候》
申丹《敘事學和小說文體研究》
楊絳《有什麼好》（論文）
北京大學編的《比較文學論文資料選編》（第一冊）
王寧《現代主義、後現代主義和中國現當代文學》（論文），見《中國社會科學》1989年第5期
尹鴻《弗洛伊德與中國現當代文學》，見《中國社會科學》1989年第5期
洪子誠《問題與方法》、《當代文學關鍵詞》
柄谷行人《日本現代文學的起源》
曹文軒《20世紀末中國文學現象研究》、《小說門》、《第二世界》
郎偉《負重的文學》
任不寐《災變論——尋找另外一個中國》
劉小楓 《沉重的肉身》
李澤厚 《美學三書》、《走自己的路》、《論語今讀》、《世紀新夢》
李歐梵《鐵屋中的吶喊》
汪暉《反抗絕望》
朱學勤《書齋里的革命》
黃仁宇《萬曆十五年》
李中瑩《重塑心靈》知識出版社
許道明的《現代文學批評史》
陳思和《當代文學關鍵詞十講》、《中國現當代文學名篇十五講》
楊義《楊義文存》
劉東主編「海外中國研究叢書」
李陀主編「當代大眾文化批評叢書」
蘇珊桑塔格《疾病的隱喻》
上海文藝出版社「邊緣批評文叢」
殷海光《中國文化展望》、《思想與方法》
孫楷第《小說旁證》，人民文學
余虹《藝術與精神》
加洛蒂《論無邊的現實主義》，百花文藝出版社
譚桂林《20世紀中國文學與佛學》
李今《海派小說與現代都市文化》
賈植芳《獄里獄外》
李孝悌《清末的下層社會啟蒙運動：1901——1911》河北教育出版社
吳曉東《從卡夫卡到昆德拉》
戴錦華《浮出歷史地表》
伊格爾頓《二十世紀文藝理論》
夏志清《中國現代小說史論》
劉若愚《中國的文學理論》
……《文學對抗哲學》（作者一下忘了，sorry）
王曉明的《無法直面的人生——魯迅傳》 超上乘之作錢理群《周作人傳》，北京十月文藝出版社。是至今為止周作人最好的傳記。
黃開發《人在旅途》，人民文學出版社。是至今研究周作人非常好的書。
這兩本書本人都看過，非常好！！！
另外，還要看周作人自編文集，河北教育出版社。是了解周作人的根本。
楊義的《中國現代小說史》,王曉明主編的《二十世紀中國文學史論》也是不錯的
伊格爾頓的《二十世紀文學理論》就很淺
韋勒克的《文學理論》找不著啊！]
宗白華的《美學散步》值得推薦
《中國新文學大系》的導言很精彩,你能感到何謂大師,何謂大手筆.
王國維《人間詞話》
摩羅《自由的歌謠》
趙毅衡《苦惱的敘述者》和《當說者被說的時候》
申丹《敘事學和小說文體研究》
楊絳《有什麼好》（論文）
北京大學編的《比較文學論文資料選編》（第一冊）
王寧《現代主義、後現代主義和中國現當代文學》（論文），見《中國社會科學》1989年第5期
尹鴻《弗洛伊德與中國現當代文學》，見《中國社會科學》1989年第5期
洪子誠《問題與方法》、柄谷行人《日本現代文學的起源》、曹文軒《20世紀末中國文學現象研究》、《當代文學關鍵詞》、郎偉《負重的文學》
這些書對我幫助極大。大家不妨找來一讀！
劉小楓 《沉重的肉身》
李澤厚先生的《走自己的路》和《世紀新夢》都值得細看和深思。
北大錢理群先生的《心靈的探尋》，《與魯迅相遇》，這是錢人生之中兩次經典學術之作，看得人想哭。此外我覺得他的《1948：天地玄黃》也很好。
復旦陳思和先生的《陳思和自選集》和編年集也蠻好的。
這對京地和滬上學術或許有些了解。
此外，朱學勤先生的《書齋里的革命》，黃仁宇先生的《萬曆十五年》對我的啟發比較大。

C. 全職法師作者亂的真名是什麼

亂的真名叫余復虹。
《全職法制師》是一本連載在創世中文網的玄幻小說，作者是亂。
講述了主角一覺醒來，世界大變。熟悉的高中傳授的是魔法，告訴大家要成為一名出色的魔法師。崇尚科學的世界變成了崇尚魔法，偏偏有著一樣以學渣看待自己的老師，一樣目光異樣的同學，一樣社會底層掙扎的爸爸，一樣純美卻不能走路的非血緣妹妹。
余虹，網路電子競技小說超人氣作家，創世中文網簽約作者。LOL電競代表作《英雄聯盟之誰與爭鋒》作者。憑《英雄聯盟之誰與爭鋒》 的巨大人氣一書成名，成為2013年創世中文網最佳新人。
曾榮受2013年騰訊游戲嘉年華邀請，以特邀嘉賓身份出席並參與活動，成為TGC首位受邀的游戲電競小說作家嘉賓。
英雄聯盟（LOL）玩家，擅長布里茨、荊棘丶錘石。
2014年12月18日，第八屆中國網路作家富豪榜震撼發布，亂以1300萬版稅收入位居富豪榜第八，引起廣泛熱議。

D. 有沒有關於介紹宇宙的書

1、《從宇宙到誇克》

《從宇宙到誇克》是2004年清華大學出版社出版的圖書，作者是余虹、姜東光、李雪春。

本書是為管理類、人文藝術類和語言類專業的大學生專門編寫的物理教材，數學要求不高，也適合高中生和中學教師以及其他對物理天文感興趣的讀者閱讀。

2、《果殼中的宇宙》

《果殼中的宇宙》是2002年由吳忠超翻譯，湖南科學技術出版社出版的圖書，原作者史蒂芬·霍金。該圖書曾獲得安萬特科學圖書獎。

該書圍繞主題是宇宙學，涉及廣義相對論、量子論、黑洞、暴脹、時間旅行、弦論、超引力等諸多前沿概念。

3、《基礎天文學》

基礎天文學是普通高等教育「十五」國家級規劃教材。書中由淺入深、由近及遠系統地講解了天體的運行規律，太陽和太陽系，恆星物理量的測量，雙星和變星、中子星、白矮星和黑洞，恆星的形成和演化，美麗的銀河系和多姿多彩的河外星系及浩瀚的星系集團。

4、《時間簡史》

《時間簡史》是一部由英國物理學家斯蒂芬·威廉·霍金創作的科學著作，於1988年首次出版。該書是一本將高深的將高深的理論物理通俗化的科普範本。

該書講述了探索時間和空間核心秘密的故事，是關於宇宙本性的最前沿知識。它的定位是讓那些對宇宙學有興趣的普通讀者了解作者的理論和其中的數學原理。

5、《星座世界》

《星座世界》是2008年7月1日由遼寧教育出版社出版的一本圖書，作者是王玉民。本書主要講述了如何去劃分星座的方法。

《星座世界》主要內容：星座的劃分那麼讓人難以把握嗎？不，讀了此書的每一章，特別是對照星圖、星空去讀，你了解了每一星座的來龍去脈，了解了每一星座深厚的科學、人文內涵，星空很快就會成為你的朋友，到那時，你想把滿天星星當成一片混沌，也做不到了。

E. 請介紹一下日本女作家樋口一葉作品 青梅竹馬

《青梅竹馬》的故事再簡單不過，一個成長在妓院里長大後註定會成為妓女的美麗姑娘美登利情竇初開，愛上了一個父親是寺院主持將來註定會成為和尚的男孩藤本信如（在日本僧人可以結婚，而很多寺院都是世襲的）。後來美登利月經初潮，這意味著她距離自己的宿命又更近了一步，與此同時，長大的藤本信如也要面對自己的宿命，他不得不穿上法衣去僧人專門的學校修習佛法。
總觀全篇，故事只有一個主角那就是美登利，藤本信如最多算個大片的綠葉，這一點從人物出場和對人物的刻畫上就能夠發現。
故事特意設置了田中正太郎這個「鍾情於」美登利的角色。阿正一有空跑到美登利身邊，和她在一起他總是有著說不完的話。盡管美登利回應得也很熱情，但是顯然這不是愛，這一點從一個細節就可以看出。阿正很認真地說自己將來要討一個漂亮媳婦，筆店老闆娘便同他開玩笑說要他在鮮花鋪的阿六、水果鋪的喜姑娘和美登利之間選一個，結果接連排除了前兩個之後。阿正很不好意思地紅了臉退到了牆壁跟前，而美登利「這一個倒是連臉頰也沒紅」。
阿正與美登利截然不同的反應恰表達了美登利的態度。這也與後文，美登利見到信如時的臉紅與心撲通撲通跳形成反差，一個三角戀的網便成形於這三個孩子間。
阿正的存在恰烘託了美登利對於信如的愛戀同時也加重了美登利的悲劇色彩。
故事的高潮發生在接近結尾的部分，信如的母親給女兒做好了新衣要信如送到茶店的姐姐那去，此時正下著雨，信如走到美登利所居妓院的外邊時木屐的趾襟兒恰巧斷了，笨手笨腳的信如只好蹲下身來捻紙繩兒，而此時傘也不巧被風吹走，衣服的下擺也因為蹲下身子的緣故被水泡臟。這一切被身後趕來幫忙的美登利看個清楚。美登利看到了曾經的「仇家」，卻很意外的生不出氣「美登利原是應該捉住信如的袖子，氣勢洶洶地用這些話質問他的。可是現在她卻一聲不響地躲在門後，也不見她扭頭就走，只是由於不定地獃獃站著，心裡撲通撲通亂跳，真不像平日的美登利了。」這邊的信如也顯然從剛才的腳步聲判斷出了身後站著個美登利。可是，男孩卻裝作什麼也么注意到，「專心」捻紙繩，心裡卻也早已是一團亂麻了。「唉，手那麼笨，怎麼能修理好呢！紙繩捻得一點也不緊，用稻草卡趾襟兒有什麼用，馬上又要斷了。唉唉，外褂下擺在地上拖臟了也不知道嗎？唉呀，雨傘又給風吹跑了，應該先把它收起來呀。」一旁的美登利早已是心急如焚。這個時候美登利的媽媽叫他回來洗澡，美登利大聲應付著。如果說剛才信如可以裝作沒有意識到她的出現，那麼現在呢？她的聲音顯然也被信如聽到了。美登利也意識到了這一點，「兩頰不由得發起燒來」可是她開開門會難為情，離開又不忍心，最後只好一聲不響的從格子門里丟出一條紅友禪的布條。信如卻連個頭也沒有回，於是姑娘的心從糾結變成了幽怨，心裡不禁一陣難過，眼淚已經掛在眼角。此時的信如呢「信如心裡不禁一動，不知怎麼地一陣無名的哀愁忽然湧上心頭，他只是獃獃望著綢條，也沒有把它拾起來。」他為什麼會「不禁一動」呢？也許他喜歡美登利，「不禁一動」恰恰表現了他對於兩個人命運的哀惋和無奈。最後他還是沒有撿，「只有那塊紅友禪綢條把人的哀怨留在上面，孤單單地躺在格子門外的泥地里。」
故事最後「每當夜色籠罩了四周的時候，人們一定會看見一個小的孤影提著一盞弓形燈籠，冷冷清清地走過堤壩。那就是替奶奶去收利錢的正太郎。」正太郎接替了奶奶的工作，是的每個人都要長大，於是信如也要毫無例外地面對自己的命運離開這里。故事的結尾也因此有了一個小高潮「在一個下霜的寒冷的早晨，不知什麼人把一朵水仙花丟進大黑屋劇院的格子門里。雖然猜不出是誰丟的，但美登利卻懷著不勝依戀的心情把它插在錯花格子上的小花瓶里，獨自欣賞它那寂寞而清秀的姿態。日後她無意中聽說：在她拾花的第二天，信如為了求學穿上了法衣，離開寺院出門去了。」
美登利的無意實則是作者的有意，將有限的片斷拼接在一起我們不難得出丟紙水仙花人是信如。這個紙水仙其實是信如留給美登利的念想，正如那塊紅友禪的布條寄託著太多的情，聰明的美登利也肯定會有這種猜想吧！
所以才會「懷著不勝依戀的心情」，自己的心情終於有了一個綿實的落腳，一下子便坐實了下去，這也算是微微給了心一點撫慰吧，實則往深里想，她還是不確定，她的心裡有著那個人，那個人的心裡是否也有自己呢？美登利自始至終也未曾聽過信如的表白，也許讀者嗅出了這種愛，可是美登利呢，她能夠確信么？他們之間更多的是迷、是霧，看得美卻猜不透。於是輾轉一番，還是有些悲涼在吧！此時的美登利已無從確認這一切了，她選擇了把紙水仙插在小花瓶里「獨自欣賞」，為那瞬間的驚喜覆蓋住，捂起來，留待日後慢慢掀開看，是痛是楚，反正現實顧不上了，後面可能有更大的悲傷，在那裡等著自己。現實，顧不上了。
故事在此結束，卻留下了太多的潛台詞，開放式的結尾讓人覺得容量是如此之大，你不禁會設想主人公今後的生活繼而同情他們的遭遇。說到底，這個故事就是兩個字：無奈。短短的兩個字卻包含了太多的辛酸。講愛情是假，表女性在社會中悲苦的地位才是真。乍看起來一切哀傷都是淡淡的，似乎每個人都應當有的，這么看也就無所謂哀傷了。可是細想來呢，你就不確定了，你不斷地質問自己，只是淡淡的么？就如同一個人，他（她）丟了什麼東西，也許從表面上看他（她）很堅強，也就是有點兒小小的不開心，實則呢？你還是不確定，畢竟你不在他（她）心裡，又怎麼知道她的心中所想？更何況作者筆下招人悲憫的女孩，所丟失的東西其實是被擄去的，如果說這僅僅是一個人的悲哀，那還可以勉強接受，可這恰恰是整個社會的悲哀，是整個時代的悲哀，不只是在日本，它發生在那個男權至上時代的所有社會之中。在那樣的社會，女性的地位是卑微的，是從屬於男性的，不論是出生於社會底層將來註定會成為妓女的美登利還是《十三夜》中進入了公館深院成為官官太太的阿關，她們的現實經歷也許不同，可她們的命運卻有著普遍的相似性，這是在她們出生的那一刻就已經註定的了，只因她們是女人。
樋口一葉作為一個生活在社會底層，體味著生活艱辛的女人，對那些它所描繪的主人公的遭遇自然不會陌生。曾有這樣一件事：有一天，樋口一葉手頭拮據於是跑去找一個江湖術士借錢，對方說如果樋口一葉能夠做他的小老婆，她可以一直得到他的資助，結果被她斷然拒絕。處在那樣的時代和社會，她是如此的無助，也因為現實的問題，她無法在自己的作品中將對現實的不滿很明了的大聲講出來，而是選擇了一種相對隱晦的手法。引用余虹在《一個人的百年》中所講的一句話就是「一塊對惡沒有激烈反抗卻有持久拒絕的石頭，一塊對善沒有悲壯獻身卻有耐心執著的石頭以她不絕的微光爍傷我正在死去的心。也許英雄的時代早就過去了，也許從來就沒有什麼純粹的英雄，日常生活的重負與擔當落在每一個人的身上，那些像石璞一樣舉重若輕的人讓生命看到了希望。」樋口一葉便是這樣一個人，一個普通卻偉大的女人。《青梅竹馬》寫的正是她自己的故事，她是美登利，也是阿關，她是那些體味著生活不公理解那些受不公正對待女性中的任何一個，正如她所說：我是為了撫慰世間女性的病苦和失望而降生到這個世上的……
2004年11月，日本起用新版紙幣，其中5000日元面額的紙幣正面用的便是樋口一葉的肖像。這也是女性形象首次出現在日元的正面。一方面這是對她在日本文學史上地位的一種肯定。另一方面，對於窮苦一生的樋口一葉來說，這也不能不算是一種諷刺。
好在我們很欣喜地看到，隨著社會文明的發展在今天的社會之中女性的地位在不斷地提高，想必這也是樋口一葉所終生期盼的吧。
願《青梅竹馬》只是樋口一葉們的《青梅竹馬》，願她的《青梅竹馬》只存在於過去。

F. 余虹的介紹

余虹(1957.02——2007.12.05)，暨南大學中文系文藝學專業，比較文藝學方向博士。復旦大學中國語言文學學科文藝學專業博士後。人民大學中文系教授，博士生導師。復旦大學文藝學與美學研究中心兼職教授，四川大學比較文學與世界文學研究中心兼職教授。全國中外文藝理論學會理事，中國古代文學理論學會理事。2000.12-2001.06在澳大利亞悉尼大學人文學院做訪問學者。 2007年9月13日，一篇題為「一個人的百年」的文章四海傳誦，成為對生命禮贊的經典，因為它的作者以一種「非正常方式」告別了這個世界——跳樓自殺，更因為這位作者——余虹。

G. 雲起作家囧囧有妖多少歲

截止到2020年5月，並沒有雲起作家囧囧有妖歲數官方消息。只知道在2019年10月17日，福布斯中國公布了2019年30歲以下精英榜，在文學領域，著名網路作家亂(原名余虹)和囧囧有妖(原名周燕)入選其中。因此可以判斷今年其年紀是在30歲（含30歲）以下。

囧囧有妖，水泥做的女漢子、偽文藝青年、深度宅。文風歡脫囧萌，擅長都市喜劇題材。已出版《總有一天你會喜歡我》、《家有萌妻》 、《君子報恩》。

(7)小說作者余虹擴展閱讀：

囧囧有妖部分作品點評：

1、《家有淘妻》書評：在男主的婚禮上，女主出現了，而這場婚禮的新娘就是女主自己的姐姐。女主說，她不會帶走顧家的一分錢和任何東西，包括這個孩子。

之後，女主便離開，再也沒有出現過。男主開始了對女主的尋找，直到三年之後，男主才再次見到了這個女人，而這個時候的女主已經失明。這部小說有些虐心，喜歡這個調調的可以來讀！

2、《恰似寒光遇驕陽》書評：重生類的言情小說，女主被作者安排重生之後，新的人生便開始了。所有的人都想要害女主，還想要讓女主離婚將位置讓出來。而對於女主來說，他們想要的這些，現在都是她不會答應的。女主這輩子的智商終於是上線了，在各種劇情當中看女主怎樣復仇。

H. 人大教授余虹的死因

[轉帖]人大博導余虹自殺背後——曾在課堂稱自殺是勇者行為
沉重的翅膀

在中國人大教授、博士生導師余虹跳樓自殺的消息傳來後，本刊記者趕赴人大校園，試圖解開這個悲劇背後的謎底。

撰稿／陳統奎(記者)

一時間，一篇題為「一個人的百年」的文章四海傳誦，成為對生命禮贊的經典，因為它的作者以一種「非正常方式」告別了這個世界——跳樓自殺，更因為這位作者——余虹——是中國人民大學的教授、博導。時間定格在2007年12月5日13時，余虹在其居住的四季青橋世紀城小區10樓一躍而下，「在正午，一個尼采式的時間，他從高空墜落」。隨後，中國人民大學文學院發布公告：「經公安部門現場勘察認定：排除他殺，高墜身亡。」

並非沒有徵兆

12月8日，當記者來到中國人民大學資料樓(文科樓)，這里已經布置起紀念堂，121室，一個十幾平方米的小會議室如今菊花燦放，黃的、白的，弟子親友、他供職過的院校敬獻的花籃、花圈擺滿四周。一台筆記本電腦藏在一個花籃背後，放出緩緩的哀樂。牆上懸掛的是一張巨大的「生活照」，逝者背對大海、閑適而堅決地站立在天地之間，天很藍，海很藍。「天和海之間是我的余老師，這份現實和堅毅背後，今天我讀出的是老師為人的態度，生的態度，死的態度。」一位弟子如是留言。

幾天里，同事、友人、弟子陸續從全國各地趕來，站在這張大照片前憑吊，送花籃的人多得數不勝數，組織者只好通知大家不要再送花籃。這時，紀念堂里只有文輝從(化名)一個人，他哭得很傷心，不停地用手擦淚。「我是余老師在上海時帶的第一個碩士生，後來又考進人大跟他讀博士，非常震驚，不敢相信這個事實。」文輝從停頓片刻，繼續說，「但又不是沒有徵兆，之前他兩次叫我上博客讀那篇《一個人的百年》。」文輝從現在認為，這是為師向得意弟子發送的信號，而他竟沒有覺察出來。

9月13日，余虹親自將這篇文章貼到自己的博客上，其中一段話被後來的紀念文章廣為引用：「這些年不斷聽到有人自殺的消息……聽到這些消息，我總是沉默而難以認同那些是是非非的議論。事實上，一個人選擇自殺一定有他或她之大不幸的根由，他人哪裡知道？更何況拒絕一種生活也是一個人的尊嚴與勇氣的表示，至少是一種消極的表示，它比那些蠅營狗苟的生命更像人的生命。像一個人樣地活著太不容易了，我們每個人只要還有一點人氣都會有一些難以跨過的人生關口和度日如年的時刻，也總會有一些輕生放棄的念頭，正因為如此，才有人說自殺不易，活著更難，當然不是苟且偷生的那種活。」

「假如我能及早覺察，余老師就不會……」30來歲的文輝從無比懊悔，無比悲痛。

無法公開的遺書

12月9日晚10點，記者在人大校園內的迦南美地咖啡屋等一個人。她是一名對余虹充滿仰慕之情的中文系研究生，又因聽過余虹的課，所以被同學推薦給記者采訪。余虹的「非正常選擇」打了俗世上的人們一個猝不及防，面對洶涌而來的媒體記者，人大文學院上下大都選擇了沉默。她一開始也並不樂意接受采訪，但後來主動約見記者，「可能我講述的是別人無法提供的視角」，「讓人不要執迷於一位『博導自殺』的聳動的干癟的新聞標題中，去胡亂臆測這裡面的八卦故事」。她不願意透露姓名。

她帶著一個暖水瓶走進咖啡屋，這是一個個子小巧的南方姑娘。她說自己消息閉塞，一直到周五(12月7日)中午才聽說，當時和同學在去食堂的路上，「同學跟我說余虹老師自殺了，我還沒反應過來，就不知所雲地重復了一句，余虹老師自殺了？他自殺了……你開玩笑吧」，她說自己實在沒有時間和准備來消化這個「驚天」的大消息，思維一度短路，直到吃飯時，在同學肯定的目光下，她才「恐懼地意識到老師不在了」。而且同學還告訴她，余虹老師還留下了一封遺書，裡面說他的死與任何人無關，是他自己的選擇。

這封遺書是警察在逝者身上發現的。遺書是留給文學院院長楊慧林教授的。在遺書中，余虹將人大的經歷稱為「最有意義的幾年」，他將全部藏書「捐給文學院」，而且在「祝福所有朋友」的同時，表示「如果有來世，願一起工作」。楊慧林在發給余虹教授親友們的信函中寫道：「我院師生聽到余虹教授離去的消息，都深感震驚和悲痛……讀信至此，無不潸然。」楊慧林委婉地拒絕了記者的采訪，並告知遺書不能對外公開，因為裡面涉及個人隱私，比如存款、汽車和房產怎麼處理。楊說，信是留給他本人交待如何處理後事的。院方對余虹的評價突出兩點，「深厚的學術造詣及率性自真的人格魅力」。

「他的課邏輯性很強。」這個學期，余虹在課堂上拋出的一個問題一直銘刻在女研究生的心裡，而且她一直想找機會請為師解答清楚，「他說中國是一個沒有宗教的國家，況且尼采又宣布說上帝已死，人生沒有信仰，只好寄託在藝術上，但藝術又是錯誤荒謬的，知識分子沒事幹了，怎麼辦？」這堂課後，余虹就因病缺課了幾個星期，她也就一直沒有機會向老師討教這個問題。11月的一天上午，在資料樓遇見余虹，「看到一個背影，已經有一點弓，但還挺精神的」。她叫了一聲，余虹轉過身來，她於是追問：「您怎麼沒來給我們上課？」余答說，病了，很抱歉。

女研究生抓住機會請老師回答那個終極歸宿問題：「您說現在人生沒有信仰，『上帝已死』，藝術又很脆弱，那麼，哪裡才是我們的安身立命之地？」不過，余好像有事，微笑地答復：「以後我們再探討吧。」

請尊重逝者的選擇

再後來，余虹還給他們班上過2次課，最後一次是11月20日，周一。不過，當時余虹已經不能站在講台上授課了，他出了幾個問題，然後坐在下面，請學生上去講，最後再進行點評，以這樣一種方式來結束「最後一堂課」。「看起來精神狀態還好，老師生病了，需要休息。」她說，老師這樣授課同學們蠻理解的。一周之後，學生們被告知，余虹病重了，課上不了了。再一周，課依然沒上，緊接著2天後，自殺消息傳來，文學院上下震驚。「難道只有一死才能成全美嗎？您用自己的生命踐履又一次給了我們一個活生生、血淋淋的答案嗎，又證明了現實與理想的差距？」幾天以來，這位女研究生心情一直非常沉悶、痛苦，余虹似乎用生命來回答了那個終極歸宿問題，她不能接受這個答案，「您學識淵博，歷經憂患，看透世事，應該有心理承受能力和調節能力的啊？！」

在院方發給余虹教授親友的函件里，抬頭便寫道：2007年9月以來，我院余虹教授深受失眠之痛，逐漸難以進食，雖盡全力而未見改善。接著引述逝者的話說：生命本身是脆弱的，比生命更為堅強的是生命的意志；而生命的意志之所以堅強，有時正在於它可以主動放棄脆弱的生命。院方「希望社會各界尊重逝者的選擇」。

事實上，消息傳出，人們便紛紛猜測逝者做出這個選擇的原因到底是什麼，其實就連其最親近的弟子和親友都只能猜測，媒體報道出各種版本，有的說死於抑鬱症，有的說死於對終極歸宿的哲學思考。余虹的不少學生更相信為師是「選擇死亡來對人生終極意義做出回答」，「又一次證明了死亡之美」，暴露了當代知識分子對極致人格的追求過程價值空虛的危險。

生死轉念須臾之間

「在世界黑夜的時代里，人們必須經歷並承受世界之深淵。但為此就必須有入於深淵的人們。」這是余虹生前最喜歡的一句話，由海德格爾寫在《詩人何為》中。有位西南交通大學的研究生回憶，今年6月，余虹赴蓉授課，談到了生與死的思考，「他給我們談到人大那些碩士、博士的自殺，談到馬加爵，趙承熙，談到中西不同的愛和寬容，談到宗教。他說，自殺是勇者的行為，是作為『人』的自己的行為，你的生命屬於你，你可以獨立自決，而不要盲目地將自己委託給他者。人死的方式是不同於動物的，自殺讓他們回到『自己』並守護自己的自由，成為『真正的自己』」。聽得這位研究生一時震驚，他當時還給朋友發簡訊說：「人大的余虹老師正在給我們談自殺。」豈料半年之後，傳來的消息更令他震驚。

余虹學生回憶說，周一，即事發2天前，幾位弟子去看望老師，「他的精神還很好」，於是感慨「生死的轉念只是天地上須臾之間的事情」。不過，這位學生也透露，事後文學院院長楊慧林曾對學生表示：余老師既不喝酒，又不罵人，心中自然有很多積緒出不來，長期的深度抑鬱。對此，楊告訴學生，他並不感到意外，「只是覺得來得太早太突然了」。

余虹有兩度不成功的婚姻。其中還有一段感人的故事。1990年代中期，余虹在暨南大學攻讀博士學位，那時他的前妻割腕自殺，他於是趕回四川在搶救過來的老婆床前伺候了半個月。這段個人生活在當時的暨大中文系被得沸沸揚揚，余虹的「有情有義」還為他博得不少女孩的注視。其後，余虹再婚，然後又離異，如今前妻在一所大學教書，兒子又留學美國，而余虹的父親早年去世，其母已年屆70歲，目前居住在成都，他便一個人在北京生活工作。學生們感嘆說，老師的心靈台階幾乎沒有人打掃，它太需要呵護了。余虹的一位生前好友便對記者說：「他是死於絕望，對自己的絕望，心靈的絕望。」

完美主義者的悲劇

然而正是這樣一個人，展現在學生和親友面前的總是微笑和熱情。「余虹教授最吸引您的地方在哪裡？」記者詢問余虹生前好友、首都師范大學文藝學教授陶東風。陶答：「開朗、樂意幫助朋友，是一個非常純凈的人，有人格魅力。」

用陶東風的話來說，余虹沒有按照完美主義的原則來要求他人，但是他卻用完美主義原則要求自己。對於余虹的死因，陶這樣分析：這個世界、這個俗世以及 沉重的翅膀

在中國人大教授、博士生導師余虹跳樓自殺的消息傳來後，本刊記者趕赴人大校園，試圖解開這個悲劇背後的謎底。

撰稿／陳統奎(記者)

一時間，一篇題為「一個人的百年」的文章四海傳誦，成為對生命禮贊的經典，因為它的作者以一種「非正常方式」告別了這個世界——跳樓自殺，更因為這位作者——余虹——是中國人民大學的教授、博導。時間定格在2007年12月5日13時，余虹在其居住的四季青橋世紀城小區10樓一躍而下，「在正午，一個尼采式的時間，他從高空墜落」。隨後，中國人民大學文學院發布公告：「經公安部門現場勘察認定：排除他殺，高墜身亡。」

並非沒有徵兆

12月8日，當記者來到中國人民大學資料樓(文科樓)，這里已經布置起紀念堂，121室，一個十幾平方米的小會議室如今菊花燦放，黃的、白的，弟子親友、他供職過的院校敬獻的花籃、花圈擺滿四周。一台筆記本電腦藏在一個花籃背後，放出緩緩的哀樂。牆上懸掛的是一張巨大的「生活照」，逝者背對大海、閑適而堅決地站立在天地之間，天很藍，海很藍。「天和海之間是我的余老師，這份現實和堅毅背後，今天我讀出的是老師為人的態度，生的態度，死的態度。」一位弟子如是留言。

幾天里，同事、友人、弟子陸續從全國各地趕來，站在這張大照片前憑吊，送花籃的人多得數不勝數，組織者只好通知大家不要再送花籃。這時，紀念堂里只有文輝從(化名)一個人，他哭得很傷心，不停地用手擦淚。「我是余老師在上海時帶的第一個碩士生，後來又考進人大跟他讀博士，非常震驚，不敢相信這個事實。」文輝從停頓片刻，繼續說，「但又不是沒有徵兆，之前他兩次叫我上博客讀那篇《一個人的百年》。」文輝從現在認為，這是為師向得意弟子發送的信號，而他竟沒有覺察出來。

9月13日，余虹親自將這篇文章貼到自己的博客上，其中一段話被後來的紀念文章廣為引用：「這些年不斷聽到有人自殺的消息……聽到這些消息，我總是沉默而難以認同那些是是非非的議論。事實上，一個人選擇自殺一定有他或她之大不幸的根由，他人哪裡知道？更何況拒絕一種生活也是一個人的尊嚴與勇氣的表示，至少是一種消極的表示，它比那些蠅營狗苟的生命更像人的生命。像一個人樣地活著太不容易了，我們每個人只要還有一點人氣都會有一些難以跨過的人生關口和度日如年的時刻，也總會有一些輕生放棄的念頭，正因為如此，才有人說自殺不易，活著更難，當然不是苟且偷生的那種活。」

「假如我能及早覺察，余老師就不會……」30來歲的文輝從無比懊悔，無比悲痛。

無法公開的遺書

12月9日晚10點，記者在人大校園內的迦南美地咖啡屋等一個人。她是一名對余虹充滿仰慕之情的中文系研究生，又因聽過余虹的課，所以被同學推薦給記者采訪。余虹的「非正常選擇」打了俗世上的人們一個猝不及防，面對洶涌而來的媒體記者，人大文學院上下大都選擇了沉默。她一開始也並不樂意接受采訪，但後來主動約見記者，「可能我講述的是別人無法提供的視角」，「讓人不要執迷於一位『博導自殺』的聳動的干癟的新聞標題中，去胡亂臆測這裡面的八卦故事」。她不願意透露姓名。

她帶著一個暖水瓶走進咖啡屋，這是一個個子小巧的南方姑娘。她說自己消息閉塞，一直到周五(12月7日)中午才聽說，當時和同學在去食堂的路上，「同學跟我說余虹老師自殺了，我還沒反應過來，就不知所雲地重復了一句，余虹老師自殺了？他自殺了……你開玩笑吧」，她說自己實在沒有時間和准備來消化這個「驚天」的大消息，思維一度短路，直到吃飯時，在同學肯定的目光下，她才「恐懼地意識到老師不在了」。而且同學還告訴她，余虹老師還留下了一封遺書，裡面說他的死與任何人無關，是他自己的選擇。

這封遺書是警察在逝者身上發現的。遺書是留給文學院院長楊慧林教授的。在遺書中，余虹將人大的經歷稱為「最有意義的幾年」，他將全部藏書「捐給文學院」，而且在「祝福所有朋友」的同時，表示「如果有來世，願一起工作」。楊慧林在發給余虹教授親友們的信函中寫道：「我院師生聽到余虹教授離去的消息，都深感震驚和悲痛……讀信至此，無不潸然。」楊慧林委婉地拒絕了記者的采訪，並告知遺書不能對外公開，因為裡面涉及個人隱私，比如存款、汽車和房產怎麼處理。楊說，信是留給他本人交待如何處理後事的。院方對余虹的評價突出兩點，「深厚的學術造詣及率性自真的人格魅力」。

「他的課邏輯性很強。」這個學期，余虹在課堂上拋出的一個問題一直銘刻在女研究生的心裡，而且她一直想找機會請為師解答清楚，「他說中國是一個沒有宗教的國家，況且尼采又宣布說上帝已死，人生沒有信仰，只好寄託在藝術上，但藝術又是錯誤荒謬的，知識分子沒事幹了，怎麼辦？」這堂課後，余虹就因病缺課了幾個星期，她也就一直沒有機會向老師討教這個問題。11月的一天上午，在資料樓遇見余虹，「看到一個背影，已經有一點弓，但還挺精神的」。她叫了一聲，余虹轉過身來，她於是追問：「您怎麼沒來給我們上課？」余答說，病了，很抱歉。

女研究生抓住機會請老師回答那個終極歸宿問題：「您說現在人生沒有信仰，『上帝已死』，藝術又很脆弱，那麼，哪裡才是我們的安身立命之地？」不過，余好像有事，微笑地答復：「以後我們再探討吧。」

請尊重逝者的選擇

再後來，余虹還給他們班上過2次課，最後一次是11月20日，周一。不過，當時余虹已經不能站在講台上授課了，他出了幾個問題，然後坐在下面，請學生上去講，最後再進行點評，以這樣一種方式來結束「最後一堂課」。「看起來精神狀態還好，老師生病了，需要休息。」她說，老師這樣授課同學們蠻理解的。一周之後，學生們被告知，余虹病重了，課上不了了。再一周，課依然沒上，緊接著2天後，自殺消息傳來，文學院上下震驚。「難道只有一死才能成全美嗎？您用自己的生命踐履又一次給了我們一個活生生、血淋淋的答案嗎，又證明了現實與理想的差距？」幾天以來，這位女研究生心情一直非常沉悶、痛苦，余虹似乎用生命來回答了那個終極歸宿問題，她不能接受這個答案，「您學識淵博，歷經憂患，看透世事，應該有心理承受能力和調節能力的啊？！」

在院方發給余虹教授親友的函件里，抬頭便寫道：2007年9月以來，我院余虹教授深受失眠之痛，逐漸難以進食，雖盡全力而未見改善。接著引述逝者的話說：生命本身是脆弱的，比生命更為堅強的是生命的意志；而生命的意志之所以堅強，有時正在於它可以主動放棄脆弱的生命。院方「希望社會各界尊重逝者的選擇」。

事實上，消息傳出，人們便紛紛猜測逝者做出這個選擇的原因到底是什麼，其實就連其最親近的弟子和親友都只能猜測，媒體報道出各種版本，有的說死於抑鬱症，有的說死於對終極歸宿的哲學思考。余虹的不少學生更相信為師是「選擇死亡來對人生終極意義做出回答」，「又一次證明了死亡之美」，暴露了當代知識分子對極致人格的追求過程價值空虛的危險。

生死轉念須臾之間

「在世界黑夜的時代里，人們必須經歷並承受世界之深淵。但為此就必須有入於深淵的人們。」這是余虹生前最喜歡的一句話，由海德格爾寫在《詩人何為》中。有位西南交通大學的研究生回憶，今年6月，余虹赴蓉授課，談到了生與死的思考，「他給我們談到人大那些碩士、博士的自殺，談到馬加爵，趙承熙，談到中西不同的愛和寬容，談到宗教。他說，自殺是勇者的行為，是作為『人』的自己的行為，你的生命屬於你，你可以獨立自決，而不要盲目地將自己委託給他者。人死的方式是不同於動物的，自殺讓他們回到『自己』並守護自己的自由，成為『真正的自己』」。聽得這位研究生一時震驚，他當時還給朋友發簡訊說：「人大的余虹老師正在給我們談自殺。」豈料半年之後，傳來的消息更令他震驚。

余虹學生回憶說，周一，即事發2天前，幾位弟子去看望老師，「他的精神還很好」，於是感慨「生死的轉念只是天地上須臾之間的事情」。不過，這位學生也透露，事後文學院院長楊慧林曾對學生表示：余老師既不喝酒，又不罵人，心中自然有很多積緒出不來，長期的深度抑鬱。對此，楊告訴學生，他並不感到意外，「只是覺得來得太早太突然了」。

余虹有兩度不成功的婚姻。其中還有一段感人的故事。1990年代中期，余虹在暨南大學攻讀博士學位，那時他的前妻割腕自殺，他於是趕回四川在搶救過來的老婆床前伺候了半個月。這段個人生活在當時的暨大中文系被得沸沸揚揚，余虹的「有情有義」還為他博得不少女孩的注視。其後，余虹再婚，然後又離異，如今前妻在一所大學教書，兒子又留學美國，而余虹的父親早年去世，其母已年屆70歲，目前居住在成都，他便一個人在北京生活工作。學生們感嘆說，老師的心靈台階幾乎沒有人打掃，它太需要呵護了。余虹的一位生前好友便對記者說：「他是死於絕望，對自己的絕望，心靈的絕望。」

完美主義者的悲劇

然而正是這樣一個人，展現在學生和親友面前的總是微笑和熱情。「余虹教授最吸引您的地方在哪裡？」記者詢問余虹生前好友、首都師范大學文藝學教授陶東風。陶答：「開朗、樂意幫助朋友，是一個非常純凈的人，有人格魅力。」

用陶東風的話來說，余虹沒有按照完美主義的原則來要求他人，但是他卻用完美主義原則要求自己。對於余虹的死因，陶這樣分析：這個世界、這個俗世以及我們自己，本質上不可能完美。徹底「戰勝」(實際上是迴避)這種不完美的唯一手段就是離開它的寄生地，也就是我們自己的身體。我想這或許是余虹選擇離開世界、拋棄生命(因為任何生命都不可能不附隸於有瑕疵的物質世界和身體)的一個重要原因。當然這種選擇絕非他的初衷。他曾經苦苦掙扎，但最後絕望了，只好離開這個世界，去天國實現他的唯美主義理想。

在接受記者電話采訪時，陶東風表示余虹的離世對他打擊很大，很多細節都來不及回憶，不過有一件事不需經回憶就跳躍出來。幾年前，陶東風買房子搞裝修，搞美學的余虹盡其力參與設計，結果「他對於細節的這種苛求常常讓我這個房主不勝其煩」。當然，陶東風也還記得今年3月間，余虹在參加自己的學生的博士論文開題時，大談「唯美主義」是一種「致命的美」，「難以抵抗的美」，「他說得那麼激動、那麼投入、那麼專注，令在場的所有人傾倒。我想，也許余虹就是為了這『致命的美』而生、而死。」

「許多學者自殺是因為那個動盪與壓抑的時代，許多詩人自殺與思想的無法表達與現實物質生活的不盡如人意多少有著關聯。但是一個學者、一個國內多所大學的教授、博士生導師、全國重點學科文藝學帶頭人，有著我們這樣世俗社會所夢寐以求的光環與文化資本符號的學者，在今天意外的個體事件，不得不使我們對我們所生活的校園語境重新作出自我反思。我寧可相信余先生生前的自我行為與整個時代無關，與我們的命運無關，與我們所在的大學體制無關。」

正如陶東風所言，唯美主義者太累了。余虹的翅膀太沉重，他飛向了大地。
我們自己，本質上不可能完美。徹底「戰勝」(實際上是迴避)這種不完美的唯一手段就是離開它的寄生地，也就是我們自己的身體。我想這或許是余虹選擇離開世界、拋棄生命(因為任何生命都不可能不附隸於有瑕疵的物質世界和身體)的一個重要原因。當然這種選擇絕非他的初衷。他曾經苦苦掙扎，但最後絕望了，只好離開這個世界，去天國實現他的唯美主義理想。

在接受記者電話采訪時，陶東風表示余虹的離世對他打擊很大，很多細節都來不及回憶，不過有一件事不需經回憶就跳躍出來。幾年前，陶東風買房子搞裝修，搞美學的余虹盡其力參與設計，結果「他對於細節的這種苛求常常讓我這個房主不勝其煩」。當然，陶東風也還記得今年3月間，余虹在參加自己的學生的博士論文開題時，大談「唯美主義」是一種「致命的美」，「難以抵抗的美」，「他說得那麼激動、那麼投入、那麼專注，令在場的所有人傾倒。我想，也許余虹就是為了這『致命的美』而生、而死。」

「許多學者自殺是因為那個動盪與壓抑的時代，許多詩人自殺與思想的無法表達與現實物質生活的不盡如人意多少有著關聯。但是一個學者、一個國內多所大學的教授、博士生導師、全國重點學科文藝學帶頭人，有著我們這樣世俗社會所夢寐以求的光環與文化資本符號的學者，在今天意外的個體事件，不得不使我們對我們所生活的校園語境重新作出自我反思。我寧可相信余先生生前的自我行為與整個時代無關，與我們的命運無關，與我們所在的大學體制無關。」

正如陶東風所言，唯美主義者太累了。余虹的翅膀太沉重，他飛向了大地。

I. 《暗室》txt全集下載

鏈接:

《暗室》江戶川亂步的作品,情節撲朔迷離,懸念強烈,既充滿妖異、詭譎的氣氛,又有著合情合理的推理判斷,既以荒誕、幻想的浪漫為創作主調,又能深刻地把握人物的心理,推理嚴謹,無可挑剔!

J. 作者寫珍珠鳥的目的是什麼

馮驥才《珍珠鳥》
因為這篇課文很生動地描描述了珍珠鳥在馮驥才的細心照料下，誠心呵護下由害怕人到親近人的變化過程，告訴我們信賴往往創造出美好的境界，說明任何動物是完全能和諧相處的，表達了馮驥才對珍珠鳥的喜愛之情。
特別是最後一個自然段，「信賴往往創造出美好的境界」更告訴我們人與人之間或者人與動物之間互相信任，互相尊重，以誠相待，就會有更美好的生活。
說實話我很羨慕馮驥才，它能和動物相處那樣融洽。能不喜歡馮驥才的《珍珠鳥〉嗎？
下面那位叫「傳說中的巨人」你幹嘛抄我的呀，你能給自己一點自尊嗎我打了很久耶！真好，朋友送我一對珍珠鳥。放在一個簡易的竹條編成的籠子里，籠內還有一卷乾草，那時小鳥舒適又溫暖的巢。

有人說，這是一種怕人的鳥。

我把它掛在窗前。那兒還有一盆異常茂盛的法國吊蘭。我便用吊蘭長長的、串生著小綠葉的垂蔓蓋在鳥籠上，他們就像躲進深幽的叢林一樣安全；從中傳出的笛兒般又細又亮的叫聲，也就格外輕松自在了。

陽光從窗外射入，透過這里，吊蘭那些無數指甲狀小葉，一半成了黑影，一半被照透，如同碧玉；斑斑駁駁，生意蔥蘢。小鳥的影子就在這中間隱約閃動，看不完整，有時連籠子也看不出來，卻見它們可愛的鮮紅小嘴兒從綠葉中伸出來。

我很少扒開葉蔓瞧他們，它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。我們就這樣一點點熟悉了。

三個月後，那一團愈發繁茂的綠蔓里邊，發出一種尖細又嬌嫩的鳴叫。我猜到，是它們有了雛兒。我呢?決不掀開葉片往裡看，連添食加水時也不睜大好奇的眼去驚動它們。過不多久，忽然有一個小腦袋從葉間探出，更小喲，雛兒！正是這個小傢伙！

它小，就能輕易地有疏格的籠子鑽出來。瞧，多麼像它的母親：紅嘴紅腳，灰藍色的毛，只是後背還沒有生出珍珠似的圓圓的白點;它好肥，整個身子好像一個蓬鬆的球兒。

其先，這小傢伙只是在籠子的四周活動，隨後就在屋裡飛來飛去，一會兒落在櫃頂上，一會兒把燈繩撞得來回搖動，跟著逃到畫框上去了。只要大鳥在籠子里生氣地叫一聲，它立即飛回籠里去。

我不管它。這樣久了，打開窗子，它最多隻在窗框上站一會兒，決不飛出去。

漸漸它的膽子大了，就落在我書桌上。

它先是離我較遠，見我不去傷害它，便一點點接近，然後蹦到我的杯子上，俯下頭來喝茶，再偏過臉瞧瞧我的反應。我只是微微一笑，依舊寫東西，它就放開膽子跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來蹦去，跳動的小紅爪子在紙上發出嚓嚓響。

我不動聲色地寫，默默享受著這小傢伙親近的情意。這樣，它完全放心了。索性用那塗了臘似的、角質的小紅嘴，「嗒嗒」啄著我顫動的筆尖。我用手撫一撫它細膩的絨毛，它也不怕，反而友好地啄兩下我的手指。

白天，它這樣淘氣地陪伴我；天色入暮，它就在父母的再三呼喚聲中，飛向籠子，扭動滾圓的身子，擠開那些綠葉鑽進去。

有一天，我伏案寫作時，它居然落在我的肩上。我手中的筆不覺停了，生怕驚跑它。待一會兒，扭頭看，這小傢伙___趴在我的肩頭睡著了，銀灰色的眼瞼蓋住了眸子，小紅腳剛好給胸脯上長長的絨毛蓋住。我輕輕抬一抬肩，它沒有醒，睡得好熟！還呷呷嘴，難道在做夢？

我筆尖一動，流瀉下一時的感受：

信賴，往往創造出美好的境界。

（選自馮驥才《珍珠鳥》，《真愛》，長春出版社，1995）

信賴創造的美好境界

余虹

在我的印象中，覺得語文課本里的好文章真是有少，其中最打動我內心深處心弦的文章卻是《珍珠鳥》，是著名作家馮驥才先生寫的。

有一對珍珠鳥是作者的朋友送給他的。作者把它們養在籠子里，籠子的周圍長滿了綠葉婆娑的藤蔓，就像置身於幽深的叢林里。作者對珍珠鳥是珍愛的，從不打擾它們，讓它們像在自己的家裡一樣自由自在，無憂無慮。三個月後，在一聲嬌嫩的叫聲中，作者猜想到它們有了自己的雛兒。然而，作者還是不願意去驚動它們，他要讓它們覺得：這就是自己的家。
也許是由於好奇，小雛兒從籠子里鑽出來了。開始，它是謹慎的，後來，它也許覺得有安全感了，於是漸漸和作者接近。再後來，它竟然趴在作者的肩膀上睡著了！珍珠鳥是一種怕生的鳥，然而，在這里，人和鳥之間卻顯得是多麼的和諧啊。人與動物之間，也有溝通方式的，那就是互相的信任和善意。

今天我和孩子們共同學習了這篇優美的文章《珍珠鳥》，我用的教學方法是在感悟質疑法。先讓他們在朗讀課文中感悟文章最後一句話：信賴，往往創造出美好的境界。採取的方法是我們課堂慣用的朗讀感悟和學生質疑。我覺得我們班的學生思維特別活躍，在朗讀的時候他們總是能帶著感情讀出文章的主旨和情感來，而且其他同學也很會聽，也能從同學的讀中聽出好與壞來。質疑時間是學生最喜歡的，在這個時間段里，學生的問題基本上都能提出很有價值的問題來，所謂有問題的價值從我的理解就是學生自己提出來的，能引起其他同學共同探討的激情的，能拓展文章內容的問題。以下就是關於問題時間一個小片斷：

周煜涵：「為什麼文中小鳥飛出去又飛回來？為什麼他不離開呢？」

謝偉：「因為小鳥的爸爸媽媽在，所以它捨不得那份親情。」

老師：「對啊，我們也不捨得離開我們的爸爸媽媽，但是小鳥還有沒有眷念其他的呢？」

蕭峰：「我覺得還有其他的，他爸爸媽媽已經和作者建立了感情了，他爸爸媽媽不捨得離開，所以它也不離開。」

崔特盟：「我有補充，我覺得人和小鳥在這個時候已經建立了感情了，是那種彼此信賴，所以他不捨得離開。」

湯天：「崔特盟已經提升到信賴的境界來說了，我總結一下吧小鳥不離開因為它和它的爸爸媽媽在和作者的朝夕相處中已經有了深厚的感情，已經是彼此信賴的了。」

老師：「相信大家一定有更多的問題想一起探討吧」

湯文睿：「整篇課文都是在寫作者和動物相處的故事，為什麼卻在結尾說信賴，往往創造出美好的境界呢？我不懂之間的聯系。」

……

學生沉默思考片刻後，各抒己見：

「他講的是他和鳥之間互相信賴的故事。」

「他是講他和鳥的感情很好。」

老師：「信賴，往往創造出美好的境界。」出示課件，「我們一起來讀一下這句話。」大家聲情並茂、深有感觸地齊讀該句。

老師：「好，那就讓我們好好找找，文中哪些句段寫了『我』和鳥之間的信賴。」

……

在我們的課堂上，很難預設過渡語、導語，因為我們的教學思路不是老師要作主，而是根據學生的需要來教學，課堂上不要太多老師的聲音，一個照本宣科的老師，可以講出一堂好課，卻很難培養出積極思維的好學生，一個好的老師是要帶學生自己學會學，自己去尋找知識海洋的珍珠。

另外，我認為，在現代的社會中，人與人之間總是存在著仇恨、斗爭，弄得人心惶惶，坐立不安，總擔心不知什麼時候自己又被某人怎麼了。我們可不可以把心胸放得更寬些呢？可以。如果別人不是存心地傷害了自己，可以微笑著說：「沒關系。」一句話，只要有寬大的胸襟，再難的事也難不倒人的。

因此，為了讓學生對「信賴」有更深刻的認識，我當天就請孩子們在南小網上進行網路主題寫作，因為我信賴我的孩子們一定能帶給我更多的驚喜與啟發。現摘錄幾段如下：

張楠同學在文中寫道：

信賴是一種美德，它可以讓朋友與朋友之間更加密切；它可以讓老師與同學之間更加親近……

信賴朋友，朋友是值得你去信賴的，去信賴朋友，朋友也自然會信賴自己，送給朋友最好的禮物，就是信賴對方。例如，借給朋友一本書，如果擔心朋友會不會把書弄壞？會不會弄丟了？會不會不換？還不如不借個他呢，如果不信賴朋友，又和談朋友呢？要相信對方，相信朋友。

有一個這樣的故事：韓國某大型公司的一個清潔工，從事著一個容易被人忽視、被人看不起的工作，但就是這樣一個人，卻在一個晚上公司保險箱被竊時，與小偷進行了殊死搏鬥。事後，又認為他請功並問他的動機時，他卻說，每次公司總經理從他身旁經過時，總會不時的贊美他「你掃的（得）地真干凈」。一句簡簡單單的話，就是這個員工受到了感動，用於獻身於公司。

公司總經理的一句話，一句認可、贊美的話，竟然有如此大的力量，有一句老話：「士為知己者死」，我理解的是：勇士願意為自己的知己而死。打動人最好的方式就是真誠的欣賞和善意的贊美。

信賴是一種美好的境界，能使人知道他有一個多麼好的朋友，能使人知道贊美於認可的偉大；信賴是一位老師，是一位偉大的老師，它教會人怎樣去相信別人，它教會人怎樣去信任別人；信賴是一棵蒲公英，它撒下了信賴的苗種，讓一代又一代的人們懂得信賴。

信賴你真好！

崔特萌同學在文中寫道：

人人都有信賴，如果一個人沒有了信賴那他就成為了一個不值得朋友去相信他的人。他就會沒有朋友。可是如果你盲目的信賴，那你就會成為一個不珍惜信賴的人，所以，信賴是好是壞呢？

信賴是很好的東西的話，那為什麼有很多人都是應為信賴別人而成為罪犯呢，因為他們都不珍惜信賴這個東西，把它當一團泥巴或者一顆石子，覺得丟棄了毫不可惜，因為他們覺得信賴這個東西對誰用都可以，所以就盲目的信賴別人。

這是不對的，因為你盲目的信賴會讓你失去很多東西，比如你有一個非常好的朋友，他學習好，待人真誠，非常信任你，可你卻相信了一個很壞的人，和他交了一個朋友，而且還非常信任他。有一天，你那個很好的朋友遇到了一些不順心得事情，想跟你聊聊天，緩解一下那種心情。他跟你談完了以後，就說這些事情一定要保密。可你卻覺得這件事情沒什麼大不了，就是不順心嘛，於是就告訴了那個很壞的人，那個很壞的人就四處散播謠言，導致你那個好朋友很沒面子，於是就追根問底，問道那那個很壞的人那裡，他就說是你告訴他的，於是他很傷心，覺得自己的好朋友背叛了他，就跟你絕交了。

所以，人們不可盲目的信賴，不然會失去很多珍貴的東西。

如果說信賴是壞的話，那為什麼有些人相信了別人而得到許多珍貴的東西？同時也不可以因為怕交上壞朋友就把信賴塵封在內心得一個角落，誰都不相信，這樣也不行，因為這樣你就會覺得內心有一種莫名其妙得空虛和擔驚受怕，因為他沒有朋友，整天都存在於害怕的心裡中，因為你總以為被人欺騙了你，耍了你，這樣你就會覺得人生沒有任何意義。

所以，人所需要得是謹慎的信賴，而不是盲目的信賴，也不是不信賴。

袁博同學在文中寫道：

信賴是相信別人，它的近義詞是信任和相信，關於信任我這里有很多的名人名言：

信任是友誼的重要空氣，這種空氣減少多少，友誼也會相應消失多少。

信任是消除擔心的基礎。信任是力量，信任是動力。

只有打算彼此開誠布公的人們之間，才能建立起心靈上的交流。

不應該信任任何人，而應該僅僅信任信任那些已經證明可信的人。

張啟晨同學在文中寫道：

信賴這個詞的意義是人與人之間的彼此相互信任，那麼，假如世界上沒有了信賴這個詞，我猜大家一定都會欺騙對方，使對方不再信任你，我這有關於信賴的幾個例子給你們聽吧：

大雁他們在從冬往西一起飛就是因為他們彼此信賴對方，而如果不信賴對方，他們就不會一起飛的很整齊了，更別說花樣了！

足球場上，假如我們輸了，我們都會埋怨對方，不信賴對方，而下次踢足球，他們也不會信賴對方，整個隊伍「隊心渙散」，以後就節節敗退。

……

看了上面的例子，各位可想而之，沒有了信賴就會天下大亂，就會厭惡對方，不懂得諒解對方，只知道埋怨對方。

總而言之，沒了信賴，天下就會大亂，人們都不懂得諒解對方和了解對方。只懂得埋怨對方，不知道人與人之間最需要的是什麼。大家一定要信賴對方，懂得諒解與了解對方。一句話：沒有了信賴，大家就不會了解以及諒解對方。

李凌豐同學在文中寫道：

人與人之間互相信賴是必要的，那樣才能使大家和睦共處。

如果人類之間失去了信賴，又會怎麼樣呢？我先來舉幾個例子吧，比如在足球場上，隊員們都互相不信任，都自己帶，最後被人斷下球來，輸球了，應該怪誰，怪隊長沒帶好頭，怪中鋒在中場不能控球，怪前鋒射不進，怪後衛攔不住對方，怪守門員沒守好，還是怪教練員布置的戰術不成功？

在田徑場上，同隊隊員不互相信賴，不賭住其他隊的選手沖刺，一個個都去爭第一位，最後被對手超過怪誰？

其實信賴在我們的生活中，信賴是不可缺少的，只要能和睦共處的人們，他們之間都一定會有信賴感，因為他對對方特別信任，什麼事讓對方去辦就最放心，可是如果都不信賴對方，那就不會那麼和睦。

兩個最出色羽毛球單打選手，在一起打雙打，兩人配合不默契，都要去爭球，最後一個很簡單的球由於兩人太擠，所以沒打到……

反正在生活中如果缺乏信賴，世界可能將會凄涼與可悲。

果然，孩子們的習作觀點鮮明而突出，思維辨證而客觀，闡述生動而形象，非常令人感慨。他們的表現真的值得信賴！

鳥兒給作者帶來了意外的驚喜，為其增添了寫作的溫馨和愉悅的享受，這正是因為有了信賴的力量。學生也給我們帶來了意料的驚喜，為我們增添了閱讀的快樂和人生的啟迪，這也正是因為有了信賴的力量。

我就拿作者最後寫下的那句話來結束本文吧——「信賴，往往可以創造出美好的境界。」

轉載的..........