1. 佳能70D取景框內右下角出現感嘆號什麼意思怎麼消除
佳能70D取景框內右下角出現感嘆號是相機發出了取景器警告。在實際操作過程中誤操作就會發生這種情況。具體原因及解決方法如下:
1、照片風格被設置成了單色;
處理方法:把照片的風格設定更改為標准型;
2、相機設定了白平衡校正;
處理方法:相機中按下取消白平衡的按鈕;
3、使用ISO感光度擴展時,設定為了H;
處理方法:修改感光度設定,TSO感光度設定為A;
4、測光模式被設為點測光;
處理方法:將設置修改為評價測光即可。
(1)取景器小說寫什麼擴展閱讀
成像平面(焦平面):一般是指成像材料所在的平面。光經過鏡頭聚集在成像平面上,從而形成清晰的照片。
焦距:是指鏡頭距底片的距離。如果焦距合適,景物反射的光通過鏡頭能夠聚集在成像平面上,成為一個點,如果焦距不合適,則成為一個圓,從而導致照片發虛。
曝光:快門打開時,光線透過鏡頭,經過光圈,進入暗室,最後照在成像材料上,這個過程稱為曝光。
曝光量:曝光量是指一次曝光中光線的多少。如果曝光量過低會使得照片顏色發暗,如果曝光量過高會使照片顏色發白,過低或過高都會使照片中的細節丟失。曝光量通常是由光圈值和快門速度共同決定的。
光圈值:是指暗室窗口的大小,光圈值越低,窗口越大,則透進的光越多,使得曝光量增加,反之亦然。
快門速度:是指快門打開的時間,如果快門速度越慢,打開的時間越長,光透進的越多,使得曝光量增加,反之亦然。如果被攝物是移動的物體,則需要較快的快門速度。
景深:指照片中景物都能清晰顯示的前後距離,在風景照片中要求景深大,較小的焦距能獲得較大的景深。
變焦:數碼相機之變焦分為光學與數位兩種。光學變焦是通過鏡片移動來放大與縮小需要拍攝的景物;數碼變焦是簡單地將CCD所截取之影像加以裁剪。
光圈優先:指拍攝人手動指定一個光圈值,照相機根據測光結果自動計算對應快門速度的曝光模式,適合需要控制景深的場景。
快門優先:指拍攝人手動指定一個快門速度,照相機根據測光結果自動計算對應光圈值的曝光模式,適合拍攝快速移動物體的場景。
2. 名偵探柯南的常識
人通常在死後30分~2小時內開始僵硬,9~12小時後會全身僵直。之後的30個小時會持續僵硬,接下來軟化,經過大約70個小時恢復原狀。通常情況下是如此,但如果周圍氣溫高於35度的話,僵直和軟化都會加速,只要24個小時即可恢復。死前劇烈運動後,蛋白質在體內較容易凝固,死後僵硬也會比平常快。
※ 自殺是槍抵著腦袋開時,會在彈恐周圍留下燒焦的痕跡,且周圍皮膚的顏色也會加深。且子彈進入的洞比出的洞小,血流的也較少一點,一般情況下只有自殺才會留下焦痕。
※ 肺部穿孔,即使想呼吸也會因肺部無法擴張而不能順利呼吸,這便會造成窒息死亡。死前大概能痛苦掙扎10~15分。
※ 溺死:空中稍帶水漬,瞳孔放大,且有出血現象在眼粘膜上,耳膜也會因水壓而造成破裂引起出血。
※ 中毒:嘴唇先泛起微紫色或黑色,接著身體其他部位也會出現此現象;眼睛有時會瞪著,兩手緊握拳頭,腰腿蜷曲等。
※ 被勒死:喉部明顯有一道深深的紫色痕跡,瞳孔放大做痛苦狀,舌頭有時伸出且變成紫黑色。
※ 用茶清洗傷口中和毒性是處理遭遇海蛇等的咬傷的最佳辦法,因為茶中含有的丹寧可以解毒;另外負責吸出毒的人也要用茶漱口以防中毒。
※ 食物中毒時,可以用綠豆磨碎沖水灌服可以暫時緩解毒性。
※ 把鹽素與酸性的清潔劑混合後,會產生有毒氣體。
※ 死者皮膚成粉紅色,且有些斑點由皮膚內向外呈出,明顯是氫氧化鈉(NaOH)中毒致死;若毒在膠囊中。則至少要融化15分鍾才能顯出毒性。急救時最好用含蛋白的東西漱口,如:牛奶。PS:氰酸鉀是難溶於冷水的。(本條感謝鴻上網友的指正!)
※ 外科醫生的食指上會留下一道深而明顯的痕跡,這是因為經常打包紮線所留下的。
※ 死者的發稍有些微燒焦,身體肌肉極度僵硬,這是高壓中電而死的特徵。
※ 電流從手指尖流進身體所形成的燙傷,會使手指成為灰白色。
※ 吃了氫酸鉀可能會引起窒息死亡(氫酸鉀有杏仁味)。
※ 若是在花上下毒,花本身也應先枯萎。
※ 表面看起來是咬端舌頭「自殺」的死狀,有時是因為吸入毒氣或屯如毒物引起痙攣造成的。
※ 毒菌有很多種,有些還會發出猛毒的毒素。毒菌還可以拿來做葯,但還有毒性,所以平常最好別吃。
※ 二氧化碳中毒:人周圍氣體中含超過20%的二氧化碳,那麼吸入後會劇烈痙攣,幾秒鍾便會咬舌而死且身體冰涼。二氧化碳比空氣重,所以會沉在特定空間的下面。
※ 若是大量出血引起的痙攣,必須用繩子扎緊傷口附近止血,防止血流過多,接下來是揉按心臟。
※ 如果人的內臟被弄破,會有一種特殊的內臟氣息。
※ 山洞中回聲大的話就表示沒路了,若回聲小的話表示還有路。
※ 硫化硫酸鈉(漂白劑)能解氫酸鉀毒。
※ 珍珠的表面是由碳酸鈣組成的,最怕酸性的腐蝕,所以在碰名貴的珍珠時,一定要帶手套或用手帕包著,若不用的話,會使珍珠碰到手上的油漬,使珍珠表面光澤消失得更快。珍珠表面的光澤壽命最多30~40年,以後便會慢慢褪色。
※ 將屍體埋在土中,讓身體不能接觸空氣,屍體腐爛的速度會是正常速度的1/8,在水中會更慢。
※ 一般失蹤超過七年就被確認是死亡了,若是自然災害或是災難造成的人失蹤,超過一年就被確定死亡了。
※ 用鈍器打擊人的頭部甚至會造成銼裂傷。通常第一擊不會有血濺出,但傷口周圍會有傷痕,第二擊在同一地方,血才會噴出。
※ 上下唇粘膜出血,頸部有點狀表皮剝落,及皮上有片狀出血,眼結膜出血等表示有扼頸過程。
※ 死者若被人扼住頸後用鈍器打擊頭部會造成顱內嚴重損傷,呼吸系統衰竭死亡。
※ 食用亞硝酸鈉一定量時,也會至人於死。急性中毒只有少量毒性進入骨髓。
※ DNA指紋圖有著高度個體特異性,統一個體不同組織之間的一致性,他的重復率是幾十億分之一,幾乎全世界都沒有相同的
3. 求最小說里頭的一篇文章
隱秘日記
愛禮絲
我們總是強調,這個世界上並沒有童話,但卻又憧憬童話般的愛情。其實,所有的愛情都是童話,因為我在茫茫人海中遇到了你。
---題記
#
秘密239
最近見到LY的時候,心臟都跳得很快。我不知道這是不是吃了減肥葯的緣故。
盡管事先就聽人說過,吃了這種葯會有心率增快、血壓升高、呼吸困難等等不良反應,可我沒有想到這樣的效果竟會讓我產生了一種錯覺,好像我喜歡上了那個我最不該喜歡的人。
曾小卿每年都想要減肥,可開始吃減肥葯卻是在遇到凌毓之後。雖然這之間並沒有什麼必然聯系,可被放在一起,就讓人懷疑起曾小卿的動機來。
就連死黨吳萌萌了憂心忡忡地跑來問她:「喂,你減肥,不是為了凌毓吧?」
之所以會有這樣的效果,就不得不說到凌毓這個人。
凌毓作為今年剛加入班級的插班生,光看外表只是普通而已,甚至會給人太過瘦弱的印象。除了每天都會帶著異常沉重的黑色背包以及過於冷漠的性格,似乎沒有什麼值得一提的。
然而很快,他的秘密就被揭開了。
先是有人發現他的背包里裝滿的是各式各樣的攝影器材,接著又有人把他和一個常常出現在不同的雜志和報紙上的名字對上了號。
校園本就是個藏不住秘密、卻能滋生出流言蜚語的溫房。逐漸的,關於凌毓,各式各樣的說法也多了起來。有人說,他十四歲就拿起了相機,獨自走過大半個中國,拍下了許多不一樣的照片。也有人說,他本是衣食無憂的高官子弟,卻離家出走,獨自居住。還會有人故作神秘地告訴你,凌毓每個月總會缺席四五天,除了拍照,恐怕還有別的內情。
然而這些都是流言,不過是校園里的談資。
其他人的事,大家只圖聊著好玩,又有誰在意什麼是真的,什麼又是假的。
曾小卿第一次見到凌毓時的場面是這樣的:一台黑色的相機正從教學樓一樓的窗檯上摔下來,她下意識地覺得是個貴重的東西,就伸手去接。沒料到,男生也探出身來,兩個人就這樣撞在了一起。
曾小卿一屁股摔倒在地上,痛得直咧嘴。窗里的男生則直接翻身跳了出來,居然先是拿過她懷里的相機,仔細檢查了一遍才抬頭去看曾小卿。
他只是看了一眼就忍不住笑出來:「難怪沒摔壞。」語氣里帶著恍然大悟的味道。
視線隨著男生的目光落到自己「彈性極佳」的肚子上,曾小卿當場就氣到不行。
本為曾小卿沒把這件事放在心上,可就在她回到教室、還沒把這件不愉快的事徹底遺忘的時候,就再次受到了打擊。
「凌毓同學從今天起將成為我們班的一員……嗯……」班主任的目光掃過曾小卿身邊的空位,「你就坐那裡吧。」
#
秘密076
LY是世界上最討厭的人!
曾小卿的減肥計劃里,有每天做五十個仰卧起坐這一條。
最初的兩天,她還沒做到十個就起不來了。於是她只能望「肉」興嘆,疑惑自己明明做的是仰卧起坐,為什麼酸疼的是背。
光是這也就罷了。比起脂肪,凌毓此人更讓曾小卿深惡痛絕。
「曾小卿,曾小卿……明明那麼重卻叫小輕呢。」
同桌兩個多月,凌毓卻總是像第一次聽說她的名字那樣打趣。明明該是「還沒靠近就能讓人感到低溫的冷漠」的藝術家少年,卻偏偏把少有的笑容浪費在戲弄她身上。不知道這是不是第一印象的巨大影響力。
但就算曾小卿涵養再好,也受不了這樣一而再、再而三的刺激。終於有一次她拍案而起,罵道:「凌毓、淋浴,還衛浴呢!衛浴者,馬桶也!你也不過就是馬桶的同宗兄弟!」
就此,梁子算是結下了。
在減肥進行到第二個禮拜的時候,班主任托凌毓拍一組照片,並允許他找幾個同學幫忙。但這個凌毓偏偏誰也沒找,就叫了曾上卿一個。曾小卿立馬覺得,凌毓這是逮著機會就打擊報復。
曾小卿努力說服自己這是「師命難違」,但如果沒有老師的命令,單是凌毓邀她,好像也沒辦法拒絕。
算了算了,她本來就最不擅長拒絕別人。
接下來與其說是陪凌毓拍照,不如說是給他做了一天苦力:背著沉重的相機包跟著凌毓四處奔波——並且不僅要充當挑夫,還要負責問路,打車,買飲料和掃清各種障礙。
權當是減肥了。曾小卿敢怒不敢言,只能這樣自我安慰。
不過,這也是她第一次親眼看到凌毓拍照的樣子。
平日里孩子氣的少年,拿起相機的時候卻像變了一個人,似乎除了取景器,周圍的一切都從他的世界裡消失了。哪怕是現在正有一輛汽車迎面高速開過來,他也不會挪動半分。
真是令人驚嘆的集中力。
而曾小卿為了跟上某人的腳步,跌倒在馬路中央,不光蹭破了膝蓋,還被人當成輕生少女苦口婆心的說教了一番:
「小姑娘,長得胖點沒關系,不要想不開嘛。」
聽到這句,曾小卿才真是有想死的心了;可看著眼前年事已高的司機師傅,她也生氣不起來,耐著性子聽完了一番長篇大論,才得脫身。
「你倒是受得了。」回過頭,某人正透過鏡頭看她,掩住了一臉的笑意。
「我這個人,沒什麼優點,就是特別想得開而已。」
「哦?經驗談?」
曾小卿沒去管凌毓語氣里淡淡的嘲弄,無所謂地答道:「想不開和你這種人計較,還不是自己受氣。對於既成事實的事,與其對其實並沒有什麼惡意的人抱怨,不如想開點讓自己和對方都好過些,不是嗎?」
對於曾小卿的反問,凌毓並沒有回答,臉上反倒是有了更加疑惑的表情,不過很快他就又投入了拍攝之中。於是曾小卿只得繼續背著包,在一旁候著。
結束一天拍攝回程的時候,凌毓的心情顯得特別好。他接過那個曾小卿背了一天的包,突然問:「曾小卿,給你拍張?」
曾小卿非常有危機意識地要馬上拒絕這個提議。拍照這種事,全然不適合她。
「你怕……我把你拍丑了?」凌毓自顧自把相機取了出來。
「不是,不是,你看拍我多浪費電池,浪費容量……」
曾小卿對著鏡頭越發地語無倫次。而凌毓舉起相機對著她好久,遲遲沒有動作。
「其實你……」他欲言又止。
「我怎麼?」曾小卿疑惑。
「……再瘦個二三十斤會比較上鏡。」
「凌!毓!」
「咔嚓」一聲,就在曾小卿表情改變的那一瞬,快門被按了下去。凌毓那張被相機擋住大半的臉,只露出上翹的嘴角在外邊。
突如其來的風從兩人之間掠過,撩起了細長的發絲和輕盈的裙角。曾小卿看到男生的嘴一張一合,聲音有一半被吹散在風里:
「以後叫我阿毓吧。」
#
秘密139
今天看了《功夫熊貓》對我的鼓勵很大,
既然連胖成那樣的熊貓都能成為受人敬仰的神龍大俠,那我只是減肥應該可以成功吧。
可是還沒等我和死黨分享完觀後感,她突然幽幽地來了一句:「《功夫熊貓》可是沒有任何愛情戲的。」
我得承認,這是今天最能打擊我的話。
大概……是我突然覺得LY也沒有那麼討厭的緣故……
「阿毓,阿毓。」曾小卿這么叫凌毓的時候,他就會低頭笑起來。那些纖長的睫毛垂下來,遮掩了細長的眼睛。
起初,曾小卿還懷疑凌毓這廝只是一時吃錯了葯,她沒想到,一句「阿毓」簡直比「阿彌陀佛」還要好用。總之,對著那樣的男生,她做不到認真生氣。原本勢如水火的關系也就被這么一句「阿毓」叫綬了下來。
甚至連班裡的其他人也感覺到了凌毓微妙的改變。
彷彿冰山在逐漸瓦解,少年的本來面目若揭。
盡管氣質依舊是冷冰冰的,但是明顯多了些讓人想要親近的感覺。
看到凌毓越來越能與眾人融洽相處,曾小卿反倒生出些失落來。
之後出去拍照,凌毓總會叫上曾小卿一起,偶爾也會像那天一樣,笑著問她是不是要拍幾張留念。曾小卿此時已經比開學瘦了許多,但丟在人群里的話,她還是最圓潤的那個。她依舊不喜歡拍照,可對著凌毓,那個「不」字說不出口。
誰都很難拒絕這個奇特又美好的少年。
翹課,與人大打出手,又或者把全班同學請到某處大吃一頓。
凌毓依舊像以前一樣隨心所欲、無所顧忌。
只是似乎開始變得快樂起來。
他甚至有時候會親昵地去捏曾小卿肉肉的臉頰,逼她做出各種鬼臉,然後再笑她是胖丫頭。
被說胖曾小卿心裡總是不大高興的,但凌毓說出來卻不太一樣。
那種曖昧的意味含在語氣里,有讓人捨不得毀棄的親近。
和曾小卿親近的朋友原本就不多。
而男生,凌毓是第一個,也是唯一的一個。
曾小卿一直是自卑的。
盡管她極少表現出來,也已經不記得從什麼時候開始會因為體型而被人取笑,久而久之,她也學會了假裝事不關己,一笑而過。但那似乎不痛不癢的話語一滴滴落在心上,經年累月後,竟然也鑿出一個洞來。
遇到凌毓之後,就開始時不時發作起來。
「如果他不是凌毓,你不是曾小卿,我倒真要相信他喜歡你了。」吳萌萌眼瞅著曾小卿曾經堅定的倒毓大旗陣亡在了某人的微笑攻勢之下,不禁感嘆,「你呀,可別得意忘『形』了……」
話說得有些刻薄,曾小卿冷著張臉沒吭聲。
她也不明白自己到底是怎麼了。吳萌萌說話一向這個調調,她也並不是不贊同吳萌萌的意思,以往遇到這樣的情況,她也會笑著說「放心吧,我不會的」。可今天吳萌萌的話偏就像針一直往心上的軟肉里扎進去。表面上沒有傷口,裡面卻隱隱作痛。
#
午休的時候,凌毓被一群女生包圍著要照片看。不久就聽到她們發出了哧哧的笑聲。
「哇,這個還真……」
「凌毓,沒想到你連胖子也當成模特啊。」
曾小卿手裡的筆一頓,紙上就多出了個大窟窿。她轉頭,看到凌毓沒做聲,只是保持著微笑。那細長的眼睛眯了起來,看得曾小卿心裡一沉。她強迫自己別過頭去,但心思已經不在筆下的試卷上了。
「我倒覺得挺可愛的。」
凌毓的聲音響起來,身後的嘈雜即刻安靜下來。曾小卿的心裡有細微竊喜。
但總有一兩個反應快的人又把話轉到另外一個方向:
「哈哈,凌毓,我明白你的意思。確實很可愛呢——我家的粉紅豬也很可愛呢,卡哇伊~」說到句末時音調翹了上去,那幫女孩子便又笑了起來。
曾小卿心裡堵得難受,丟下筆匆匆跑了出去。
她不想去分辨其中有沒有凌毓的聲音。
她害怕。
獨個跑到操場上,涼風一吹,曾小卿才漸漸鎮定了下來。
她沿著跑道開始慢跑——這本來也是她減肥大計的一環。
風灌進耳朵,開始痛漲得嗡嗡鳴響起來。
從操場上可以望到教室的走道,盡管隔著很遠,她還是可以一眼就在人群里找到那個舉著相機的少年。如果是平時,她一定會向那個少年炫耀她的眼力;但此刻卻有種難言的酸澀,開始漸漸溢滿了整個胸腔。
她不禁回想起陪凌毓出去拍照的時候,會時常望著男生全神貫注的側臉,望到出神。似乎無論距離是遠是近,他始終是一個自己只能仰望的人。
多年以後,他會是如何的才華橫溢,受人追捧。
那自己呢?自己又能怎樣?
曾小卿眨了眨睜久了而有些干澀的眼睛。
她不知道,也不願去想。她不敢給自己絲毫奢望,去要一件本不該屬於她的東西。
凌毓之於她,就如同一條一見傾心卻又穿不進的裙子。
遇到就是個錯誤,硬買回去更是錯上加錯。
配不起。穿不上。
可偏偏魂牽夢縈。
曾小卿站在跑道上,大口大口地深呼吸,然後告誡自己:「曾小卿,要微笑,要假裝什麼都沒有發生過。你改變不了別人,也改變不了已經發生過的事,你只能改變自己。」
#
那天之後,曾小卿沒再表現出任何失措,只是更加堅定地減肥。她上網查了不少資料,吃葯,減少食量,加大運動量,泡熱水浴,按摩。
幾乎所有人都能看到她的迅速變化。
一時,曾小卿為了凌毓減肥的說法甚囂塵上。對此,凌毓並不解釋。給曾小卿留下一個爛攤子。
曾小卿猜不透凌毓在想什麼。
凌毓對她是算不上好的。他常常說她胖,總讓曾小卿做些苦力活,還拍下照片不時拿出來取笑她。只是兩個人偏偏又那麼近。學校里天天見面,放了學或是周末的日子也一起在外面跑來跑去。每當凌毓拍到中意的照片時,會旁若無人地擁抱她或牽她的手,孩子似的歡呼,孩子似的神采飛揚。
他時不時還會說:「胖丫頭,反正你也找不到男朋友就一直在我身邊好了。」
每次凌毓這樣說的時候曾小卿就會無奈地搖頭。
她怕自己又會胡思亂想了。
這天,拍完照回家的時候看到路對面的一家珠寶店貼出了大幅海報,凌毓指著海報笑著說要買情侶戒指。
「我的錢都買這些了,」凌毓拍了拍自己的相機包,「要不……就先用你的嫁妝墊一下好了!」
曾小卿丟了個眼刀過去:「我家窮,買不起鑽石。」
「和伯父說下嘛,至少銀鍍鉑金吧。」
「易拉罐的如何?品牌齊全,可口、百事、王老吉……任君挑選。」
「嘁……算啦,來來來,我買給你。」
凌毓邊說,邊拉著曾小卿向馬路另一邊進軍。往來的車輛很多,將兩個人擋在了路中間。曾小卿有些緊張地左右張望,不自覺地就拉緊了凌毓的手。少年大概是感覺到了,回頭安慰似的對她眨了眨眼,還用手指了指不遠處的珠寶店,笑容溫潤又美好。
場面完美得有些不真實。
一瞬間,心跳有些凝結,心底里掩抑的情緒通通涌了上來。
然而還來不及細細理開,她就被凌毓拽過了馬路,到了店門口。凌毓裝模作樣地在門口站定了一會兒,突然顯出懊喪的樣子:「算了,我們還是走吧。」
曾小卿根本就沒想他能怎樣。
「小卿啊,先說好,可不是我不想買,只是……剛剛才想到,你手指這么胖,估計哪個尺寸的戒指都戴不上吧。」
話說完,可憐兮兮的樣子再也裝不下去,他忍不住笑出了聲來。曾小卿也難得沒有吐槽回去,抱著肚子跟著笑起來,笑得前俯後仰,甚至蹲到了地上。
凌毓見狀去拉她起來,這時,他的表情也跟著凝住了。
他本以為曾小卿是笑著的,曾小卿也以為自己是笑著的,她也確實是笑著的。
只是笑得彎彎的眼角里,大顆大顆的眼淚滾落出來,剔透無瑕。
曾小卿看著凌毓奇怪的表情,問他:「怎麼啦?」
#
秘密346
我們總愛自以為是。
以為可以無條件地堅持。
以為可以無止境地等待。
以為任何原因都撼動不了因你而卑微卻越發堅守的靈魂。
以為能夠永遠在你身邊一步之遙的位置,扮演好自己的角色,騙過你,也騙過自己。
然而此刻我才發覺,是我太過天真了。
真實的殘酷,總能輕易地粉碎人所有的防禦。
都擺在面前了,最先承受不住的還是自己。
從一開始就在離你最近的地方。
從一開始就知道那是逾越不了的距離。
從一開始就知道一切美好的、親昵的、甜蜜的、如同承諾般的話語,都是只是鏡中花、水中月。
從一開始就想要活在這樣的假象里。
#
曾小卿做完五十個仰卧起坐後吃力地倒回床上,她不知道自己現在算是飲鴆止渴還是垂死掙扎。
或許都不是,只是存了一份不該有的妄想而已。
她想到那天凌毓輕輕地擁抱她,不斷地說著對不起,每一句都那麼小心翼翼。
後來再見面時,他們卻都默契地當做一切從未發生。
曾小卿的體重一路下降,臨高考時已經接近標准。吳萌萌笑她這是「為伊消得人憔悴。」她破天荒地沒有否認,直驚得吳萌萌倒抽冷氣。
「苦海無邊回頭是岸,女檀越,凌毓並非常人啊,勸你還是別種無花果了。」
無花果嗎?那至少它也有結果。
所有人都放學離開之後,曾小卿都會在教室里做減肥操。
她彎下腰,盡力地把指尖向腳背上靠近。
臉漲得通紅,汗水連續不斷地從她的臉頰和脖頸上滑落下來。
這一次依舊還是觸不到。
「下一次,下一次一定要……」曾小卿喃喃地下定決心,門突然就被撞開了。凌毓渾身是血的出現在殘陽的余暉里,眼睛裡是曾小卿從未見過的慌亂。
他站定了一會兒,向曾小卿走去。女生的心裡隱隱有些害怕,可看著這樣的凌毓,卻又沒法動彈。
「對不起,我總是做蠢事。」
把女生擁在懷里,凌毓的神情終於安靜了下來。只是曾小卿不明白,耳邊那句輕聲的道歉究竟是代表了什麼呢。
#
秘密393
對不起,我做不到。
盡管很久之前就已經無法改變了,可我還是沒辦法笑著面對。
我曾經以為我可以,但我笑不出來。
尤其是在你的面前。
凌毓和隔壁班的男生大打出手,是最後的總復習到來前校園里最後一波八卦浪潮。
關於事起緣由的說法很多,出奇的是沒有一種和曾小卿有關。
人的心態本就是種奇妙的東西。
在曾小卿還胖得連她自己都不相信有人會喜歡上這樣的她時,總有人說起他們的八卦。
而如今她漸漸瘦下來,五官愈發顯露出清秀的時候,大家倒是非常主動地幫他們把關系撇清了。
多數且比較可信的說法是,對方擅自碰了凌毓的相機,還亂加嘲笑,才導致凌毓失去了控制。對方似乎傷得很嚴重,但奇怪的是凌毓並沒有受到任何形式的處分。
那以後凌毓開始時不時地缺席早退,偶爾問他去哪的時候,都會故作神秘地笑而不答。
曾小卿敏感地察覺到少年的身上開始帶了一種特別的香味。有時候像是檸檬、柑橘似的水果清香,有時候又像是常春藤葉般的植物香氣。
「是香水啊,Burberryl的男士香水。」凌毓笑著解釋。
「男士」二字讓曾小卿覺得對方好像突然成熟了起來。
凌毓確實也像是突然長大了一般安靜了下來。
如果說最初的冷漠像是冬季結冰的湖面,之後的像是春至湖水漸漸消融,而此刻,就像是空間凝固了一般,整個湖的時間也停滯不動了。
凌毓常常那樣安靜地看著曾小卿,眼角和眉梢里都帶著笑,卻讓曾小卿莫名地覺得心慌。
討論起未來的方向時,曾小卿的目標是S城師大的心理學系。而凌毓說他並不想上大學,打算高中畢業之後就去周遊世界。
「吶,你和我一起走算了。」
「都這個時候了,少拿我開涮。」
「沒有啊,我認真的。」
「你應該帶你喜歡的人去。」
「我喜歡的人就是你啊。」
「……凌!毓!你再開這種玩笑我就不理你了!」通常他們的對話都會以曾小卿的怒吼來收尾。
他們就這樣預先定好了分別的日子。這對曾小卿來說,無疑是死刑緩期執行。但表面上兩人卻愈發親昵了起來。漸漸地,所有人像是默認了他們一樣停止了所有的流言。
但在這樣的表象下,曾小卿覺得自己正在被硬生生地撕裂成兩半。
一半在說,好了好了,這下你終於可以死心了。
另一半在說,怎麼辦怎麼辦,你將要再見不著這個最親近的少年了。
矛盾之中,只有痛是鮮明的。
真實而清晰地存在的。
#
秘密498
人最懼怕的,就是與所愛的人分離。
在一起時,總是漫不經心,假裝對什麼都不在意。
離別之後,每一個時刻,每一句話,都是最珍貴回憶與執念。
甜蜜的,欺瞞的,完滿的,錯失的……
所有的,都是愛情。
#
曾小卿回家的時候是大四那年的清明。
曾明看到女兒提著大包小包走出車站的時候,突然就想起了那個奇特的少年。
一年前,那個少年背著背包,提著兩個碩大的箱子站在他家門口,一臉倦意卻面帶笑容。
他說:「叔叔,小卿回來的時候你你還是去接下她吧,拿著這么多東西找到這兒還真不容易。」
見到久違的父親時,曾小卿心裡總是愧疚的,畢竟她已經三年都沒回家了。
曾明卻笑笑:「傻丫頭,是不是在外面有了喜歡的人就捨不得回來了?」
曾小卿一愣,有些不好意思,忙著貧開話題:「……爸你還記得嗎?我高中的那個凌毓……」
聽到凌毓的名字,曾明腳步慢了些許,但很快他便自然地和女兒聊起了關於那個少年的話題。聊到了並不長的高三,聊到了高考,聊到了大學。
「他居然和我考了同所學校,真的沒想到。那時他還說要去周遊世界的。」
曾明將包換了個手:「所以就喜歡他了?」
「很早以前就喜歡了,算是單戀吧……」曾小卿臉有些紅,沒繼續說下去。
那一年,那個少年也是露出相似的表情,蒼白的臉頰也變得神采飛揚起來:「小卿喜歡我,可她總是悶著不說,我就當做不知道,逗著她玩。卻沒想到把自己賠進去了,哎哎,虧大了。」
曾明笑了,然後嘆氣,「女兒大了。」
「其實我覺得我還是有點希望的。凌毓去周遊世界之前還問過我要不要一起?我想至少我對他是有一點點不同的吧。」曾小卿像是要給自己鼓勁般地說道。
「她都不知道,我有多喜歡她。我敢說,在她還是個胖丫頭的時候會喜歡她的只有我一個。我以為自己夠灑脫了,卻還是做了這么多蠢事……最蠢的就是追到了她的大學,都怪她瘦下來以後漂亮了那麼多,真讓人擔心……」
「不過他多數也是和我開玩笑的,他最喜歡這樣不分輕重地開玩笑。」
「……那個傢伙在其他的事情上都挺敏銳的,我討厭消毒術的味道,用香水蓋著,也被她嗅出來。唯獨對我們之間的事沒有信心,這也算是我自作自受吧。」
說到最後少年像是陷入在回憶里,顯露出淡淡的疲態。曾明心疼地看著這個和自己女兒同齡的少年,昨天在醫院里得知他還有不到一個月的生命的時候,他露出的也是這樣的神情。
「伯父您別為我擔心,我十四歲那年就有心裡准備了。」
第二天,父女倆人一早就出發去墓園。曾小卿擦拭完墓碑,長久地站在母親的墓前,低聲道歉。
「媽媽,實在對不起,太對不起了!這么久才來看您……絕對不是我忘了或者不想來……唉,我,我只是怕那個人哪天突然回來,找不到我。」
轉過頭,看到曾明正擦試旁邊一塊墓碑,碑上刻著:曾小玉之墓。
「爸爸,這是?」
曾明嘆了口氣:「是你遠房一個表哥。去年病逝的。」
「那倒也算是認識的人,可以陪陪媽媽。」曾小卿也上前拜了拜:「表哥啊表哥,雖然我們沒見過,但是希望你在那邊能不再受病痛的折磨,過得開開心心的。和媽媽一起保佑咱家……」頓了頓聲音又小了點,「……也保佑那個人早點平安歸來啊。」
曾明聽著,手裡的動作也停滯了下來。
當年,那個滿面病容的少年也是站在這兒,對著小卿母親的墓碑拜了幾拜,可說話的時候還是嬉笑的樣子:「伯母,雖然我一直欺負小卿,不過我也遭到了報應了。還希望到時候和你做個鄰居,你不要嫌棄我啊……哎,曾伯伯,你干嗎打我啊?伯母,你看,曾伯伯都吃醋了。」
曾明搖了搖頭,繼續小心地將墓碑擦試干凈。
「伯父,我的事,請不要告訴我父母。他們已經為我傷神了很多年了。」
離開了公墓,曾小卿說要去原來的學校看看,父女倆就在車站分了手各自上了車。
因為清明的緣故,學生都放假了,學校里空盪盪的。
「凌毓,你現在在哪呢?」
曾小卿望著天空發問。她想起,回來之前和吳萌萌通過電話,她們並沒有刻意去聊凌毓,只是提到了當年他和隔壁班男生打架的事。吳萌萌說:「你不知道,當年那個傢伙被凌毓打斷了兩根肋骨,兩根哦!他居然說已經原諒凌毓了,簡直不可思議!而且……嘿嘿。他好像是看到裡面一張胖子的照片發表了兩句評論才被凌毓給修理的。」
「伯父,小卿常說要想開點,要讓自己快樂一點,可是真的很難。有時候我覺得自己要瘋了,我控制不了自己,我好羨慕其他人……我一直在想為什麼偏偏是我呢,但如果不是我的話,也就遇不到小卿了吧……」溫熱的液體沿著少年的眼角滑落,曾明也無法明白少年永遠沒有說出口的真實心情。
曾小卿攀上教學樓的頂層,額頭覆了一層細密的薄汗,她沒有停下休息,而是努力地沖著天空的盡頭叫著最思念的名字。
曾明掏出鑰匙,雙手有些顫抖,許久沒有開啟的儲藏室的大門里,少年當年帶來的大箱子還放置在原本的地方。
「阿毓,我會等你的!」
「曾叔叔,這些照片就拜託你了。沒辦法交給她,就至少和她留在同一個地方吧……」
「我會等你回來的!」
「……雖然又重又佔地方,但始終捨不得丟掉啊……」
「一定要回來啊!」
「……因為是想給小卿的,想把這些都給小卿啊……」
「下一次,無論到哪,我們都一起去!」
「真想和她一起看看那樣的風景啊。」
#
秘密471
一起走吧,想和你在一起。
秘密999
快回來吧,想和你在一起。
(完~)
4. 根據對卞之琳《斷章》的理解寫一篇1000字記敘性散文或小說該怎麼寫急!急!急!
卞之琳「斷章」詩的愛情
的詩歌大多卞之琳片段「,寓意深奧的哲理詩,其實,作為一個的浪漫詩歌朗誦的詩味是足夠的!風景如畫的心情,豐富的,永恆的情感,玩無盡的戲劇味道,,單獨織機主題,薄的材料,確實沒有在他們的心中有一個良好的感覺。
詩是這樣的:
月亮裝飾窗樓上看你站在橋上看風景,看風景,你裝飾的上半部分人的夢想
詩抓獲了一天的遊客觀看在屏幕上。雖然是看風景,但在景觀上描繪的橋梁,墨水不會動搖,只是不經意地露出地面,觀看,因此可以推斷得出水,郵輪,劉安...很喜歡淡淡的水墨畫若隱若現的虛化背景留給讀者想像的畫面,焦點落在橋,看看樓上的風景,更確切的瀑布2之間取景器中看到的那種風景,是非常有趣的戲劇性關系。
「站在橋上看風景的」,「你」,面對眼前的美景,顯然是一個狂喜的狀態,看風景,他還沒有注意到「樓上看你」的側面的對比可以看出。有趣的是,這顯然樓上看風景,董事會高層建築,眼睛看起來其實不是的風景,但是,「站在橋上看風景「,」你「,這樓上人為為什麼不看風景,喜歡看你」是什麼深深的迷住了眼睛,心臟,深深打動了嗎?奈斯比特產品耐「看」真正的浪漫和精緻,它原本恬然抗衡屏幕突然情慾盪漾,搖曳生姿的蛻變,有許多有趣的味道戲劇性的場面:沉浸在現場「,您可以設置一個俊逸瀟灑少年郎徘徊在愛情的世界樓上的人的人,是一個孤獨的思春,演唱會很難找到一個充滿激情的女人,一個沉迷於風景的,天真的,每個人都知道的一舉一動都打亂多少情絲,含情脈脈瘋狂的可憐狀態,意在羞辱的眼睛,他的心臟也就是說,誰知道?真是「無情落花有意,水,和對人生的旅途中,有多少符合偶然的機會,墜入愛河,一閃而過,但經久難忘室浪漫啊!電石火花無盡的愛的詩人,正是這短短的兩行詩,畫王難留下了難以磨滅的取景器引入的記憶刺激了人類的想像力。
另一個隱含的抑制是不暴露在橋的這首詩傳出的現實招的最後一節是一個景觀,深厚的感情和樓上的無限仁慈的人在橋上,構成一個現場「落花有意,水無情戲劇性的場面。但感傷的總無情的憤怒,無情的風景,然後沉浸在國王的橋梁,在同一個仁慈的回報,愛有多愁善感的人的能力呢?面對這個共同的生活,往往根據上無奈後悔遺憾和渴望的無數回憶的場景結束,下節壯觀的浪漫筆的詩人給了我們一個充滿幻想色彩的波溫馨的氛圍,精彩的回答。
時間連夜搬到月光如洗。橋和樓上的每個人遺憾地往回開。有誰會想到,在一個安靜的,感情投資的人在白天居然在不知不覺中返回。
「明月裝飾窗」,不作為一個橋梁的人白天沉浸在溫暖的王者歸來的知遇之恩的自然風光嗎?「你」的大門,月球裝飾「窗口,我們希望看到的表演時刻之際,意志的橋梁,人的眼睛是一個多麼美麗呢?
5. 魯敏的作品評論
近年來,魯敏的小說創作聲譽日隆,特別是她的中、短篇小說。在「文學已死」或「向死而生」的各種議論中,魯敏固執己見不為所動,她堅持要接近或靠近她希望得到和看到的東西。於是,就有了她百餘萬字的小說創作。在魯敏的中、短篇小說創作中,歷史是一個隱約可見的線索或參照:它似乎不那麼明確,但從來也不曾消失。它像幽靈一樣若隱若現又無處不在。於是,歷史對於魯敏來說,因神秘而揮之不去,小心翼翼又興致盎然。《白圍脖》可以看作是魯敏的成名作。也可以看作是一篇關於慾望的敘事:人物自身的慾望、敘事者窺探人性的慾望。人世間最隱秘的角落撕開了面紗,一切就這樣赤裸裸地暴露在光天化日之下。世風代變,曾經有過的刻骨銘心,在今天完全成了沒有責任的身體大戰。對人性的揭示,也是對世風的不屑:人的內心深處竟如此的齷齪不堪。在「惡」的意義上,魯敏把人是看到骨子裡了:再也沒有隱秘,再也沒有隱痛。在這部小說里,婚外情就如同社會查貪官,不查則已,查誰誰有問題。崔波、憶寧、王剛、崔波太太都是如此,甚至母親也在偷偷地看黃碟。一個情慾泛濫的時代、一個身體空前解放的時代,就這樣在魯敏的筆下被殘酷又真實地呈現出來:無須迴避、沒有歉疚、相互報復、破釜沉舟,一切都可以隨心所欲登峰造極,可以不計後果,因為沒有後果,每個人都是施加者也是承受者。
但是,這也是一個隱約地向父親致敬的文本。是情感傾斜父親的小說。父親的時代畢竟還有情天恨海、有義無返顧和刻骨銘心的情義。母親是受害者,但她的不值得同情不是因為她應該受到傷害,而是因為她的虛偽。她對丈夫和性事的虛偽,對女兒和道德的虛偽。小說在人心最隱秘的角落展開,把世間最私秘的東西撕破了給人看。但這里沒有快意,只有「暗疾」。父親/母親是歷史的表意符號,但被小說放逐的父親更具歷史意味,遙遠的往事因他的缺席顯得更班駁和迷離,他對「小兔子」致命誘惑的猶疑、矛盾以及「案發」之後「屢教不改」的決絕,不僅表達了那個時代真誠的「愚頓」和情感方式,同時也使後來憶寧們的肉體搏鬥索然無味。母親同樣也意味著「過去」,但歲月使她更像是一個歷史的「遺民」。如果說父親的離去是嘎然而止恰倒好處的話,那麼母親則因長久孤寂的舉止變形,使她成為一個名實相符的卑瑣的多餘人。在這里,魯敏無意識地擺脫了「歷史崇拜」的羈絆,而沒有成為一個危險的「懷舊病」患者。
《牆上的父親》,可以理解為一個戀父的故事。有趣的是,這也是一個缺席而又無處不在的父親。他被掛在牆上的那一刻起,他的歷史就已經停止,他成了女兒們只可想像而難以親近的遙遠存在,就像一個幻覺。他就那樣在牆上注視著妻女們的庸常生活。小說對日常瑣屑生活無比厭倦,但在精細的細節敘述中似乎又表達了作家深切的迷戀。柴米油鹽、婚配嫁娶、家長里短,將庸常無比的生活在真實犀利甚至尖刻的話語敘述中徹底撕裂。但惟有父親不能遺忘,他那難以復原的歷史如影隨形,在與現實的比較中神秘而久遠。
在魯敏的許多小說中,都有意無意地接觸到諸如文革、赤腳醫生、老三篇、歡呼最高指示等歷史事件。這些事件魯敏不曾經歷,在現實中也已了無痕跡,但魯敏還是興致盎然地一再觸摸,她難以深入其間又欲罷不能。於是,歷史對魯敏來說,就像一個經久不息的未了心願、一個揮之不去的巨大情結。
在魯敏的小說創作中,對人性「暗疾」有過長久的關注,曾是她頑強探索的重要主題。對人性「暗疾」的文學興趣,使她對此窮追不舍,不依不饒。《暗疾》將最尋常生活中普通人瑣屑不堪的日子和卑微的希望,淋漓盡致地書寫出來。小說的細部荒誕而誇張,父親「神經性嘔吐」一觸即發、姨婆對「大便」的關注樂此不疲、母親對「記帳」興致盎然、小梅的「退貨強迫症」一直延續到婚禮等等,每個人都有「暗疾」,它的普遍性構成了生活的整體荒誕。這是先鋒文學的遺風流韻。
值得注意的是,這些「暗疾」不是抽象的,魯敏對其描述的細致耐心又刻薄:「父親總在最不該嘔吐的時候突然發作,比如,梅小梅帶同學回家聚會,在商場挑選彩電,送外地親戚趕火車。好好的,父親突然捂起嘴,快速地跑向最近的衛生間或馬路邊的大樹下,黃褐色的汁液等不及地從他的指縫間流出,他不得不就近蹲下來,姿勢難看地用手把著門框或路牙子,把頭盡量地往前伸,像個暈車的人那樣孱弱地嘔吐。」
母親「清晨從早市回到家,她總坐在光線不足的小客廳里,一樣樣仔細回憶:菜秧,1.5,尾骨肉,9.3,生薑,0.8,洗衣粉8.9……若是去了超市,收銀條兒上的明細也要加以抄錄……接著,她會計算出當天的用度總和,再算出與總錢數之差,填在最後一欄,相當於會計帳里的「余額」,她把小錢包翻出來,紙上的余額與錢包里的錢數一碰。平了。她心滿意足,面呈安詳之色。一天最完美的開始。」
更荒誕的是婆姨對大便的持久興趣,她甚至可以和客人像討論其他問題一樣討論大便的次數和時間。但小說溫和中有鋒芒,庸常中有節操,姨婆、父親、母親、梅小梅等,呼之欲出躍然紙上。結尾處,在小梅幸福溢滿的婚禮上,突然晴空響雷,炸碎了精心鋪陳的所有瑣屑和無聊:小梅要求和堅守的底線還是不可洞穿或出讓的。
像《取景器》、》《跟陌生人說話》等作品,都對人性中不堪或幽暗的角落做了痛快淋漓的揭露或批判。在《取景器》中,無論在怎樣的角度上藝術地再現「人物」,表達情感,魯敏仍然不能掩飾她對人類特有的精神現象的失望:「我知道幾乎所有的男人、包括一部分女人,都認為愛情必定要跟性有關,性,可如明鏡鑒忠心、如烈火烹熱油。可是,人是多麼古怪而不知惜福的動物,愛情這種活動,它只適合走上坡路,比如,向肉體走去,卻永遠抵達不了。肉體關系,在情愛之中,就相當於至高點,只要抵達彼處,肯定的,事情就必然要往下走了。神秘感、追慕心,一切都將如鹽入水,漸次化於無形,最終消逝了。」
即便像《牆上的父親》這樣的作品,也仍然流露出作家慣性的筆致:
「王薇愛吃。這愛好由來已久,或許從父親去世時就開始了,那幾年,家裡確乎慘淡,伙食比較粗陋,她反倒對「吃」一事興趣異常,有股子「搶」的勁頭,就算是稀飯搭鹹菜,她嘴裡手裡忙著,兩隻眼睛同時還在小菜碟子和別人碗里轉來轉去,生怕給漏了什麼好東西……家裡沒有零食,她饞起來,照樣四處翻箱倒櫃,恨不能掘地三尺。二年級那年,有一次,不意竟真給她發現半瓶紅酒,不知誰留下的,也不知放了多久,她嘗了一口,甜津津的嘛,就偷偷喝起來,等晚上母親發現,她已小臉微紅,快活而遲鈍,笑嘻嘻地聽任母親罵她。」
事實上,這人性醜陋的一面,正因被不斷遮蔽而瘋狂生長。但魯敏在書寫這些生活中人們無意識的表達時,不是「原生態」的呈現或欣賞,而是被視為一種精神「疼痛的歷史」。如果只存在一部作品中,可以看作是偶然事件。但在多部作品中反復出現,同樣也構成了魯敏的一種歷史表達,那幽暗的色調和宣洩般的冷眼,本身就蘊涵在歷史之中。因此這不是消極的文學,它的內驅力是批判性的,是魯敏的「底層的批判」,是「哀其不幸,怒其不爭」的民族劣根性批判的當代延續。
當然,這只是魯敏小說創作中的一部分。對這一「類型」的創作,她後來檢討說:
我這幾年的閱讀與寫作,有一個漸變的軌跡。在創作初期,由於從小的閱讀經驗,我對西方式的敘事手法、結構處理、探索性等較為迷戀,體現在創作中,則是對人性中渾濁下沉的部分非常敏感,喜歡窮追不舍,看世間為人為事,如何失信、失德、失真,力圖寫得惟妙惟肖、不依不饒,似乎那種刻薄與刺刀見紅便是功德圓滿的寫作。但這幾年,可能是年歲漸長,我對中國的傳統情懷越來越珍重了,那來自民間的貧瘠、圓通、謙卑、悲憫,那麼弱小又那麼寬大,讓我無法擺脫。這體現在我的創作上,題材與風格都略有變化。因為我發現,人性風景中,既有渾濁下沉,則必有明亮與寬容,何不眷顧於後者?想到一個寓言故事:狂風與太陽,都想剝了農夫的衣衫,一個是勁吹,一個是暖照,到最後,反是太陽得勝。所謂惡與善,幾可比之於狂風與太陽,如果真想有所圖謀,真不若選擇一輪暖暖之日。1
作家是創作的主體,對創作方向的修正是作家主體性的一部分。同樣是社會生活或心理經驗,但當作家轉換了視角或方式之後,另外一種「生活」或景象就被建構起來。這些寄託了作家「心目中『溫柔敦厚』的鄉土情懷」的作品,是指魯敏新近創作的《顛倒的時光》、《逝者的恩澤》、《思無邪》、《風月剪》、《紙醉》等一批「東壩」背景的小說。東壩既是一個虛構之地,也是作家心中的「原鄉」。它飄渺又切實,虛幻又真切。在魯敏的主體思想中,它是一個即可想像亦曾經驗的精神故鄉。在現代性的過程中,東壩古老的文化精神正在遭受來自都市文化的羞辱,但東壩卻沒有放逐它,它仍然彌漫在東壩的街巷、田間、土地和空氣里。於是,同樣是民間生活,過去那密不透風的醜陋和卑微逐漸隱去了,我們在鄉間或小鎮看到的是另一種情形和人物:這是沒有怨恨、沒有敵意、沒有瑣屑不堪,是只有善與親和的鄉土中國。
《思無邪》,幾乎是一篇平靜如水的小說,真正的人物只有蘭小和寶來。蘭小是痴呆,寶來是聾啞。聾啞照料痴呆,難以想像會發生什麼故事。但魯敏在最細微的想像中,通過來寶的視覺和嗅覺,將一個人的友善無比生動地刻畫出來。超乎想像的是,即便是聾啞和痴呆,對人的自然生理要求仍能無師自通。十八歲的寶來終於讓三十七歲的蘭小懷孕了。突如其來的事件沉重地打擊了蘭小年邁的父母,但他們並沒有指責寶來。短暫的愁緒很快被喜悅替代,他們真心想成全兩個不幸的人。但一切未果蘭小已因大出血死去了。值得注意的是,魯敏在這個有些殘酷的故事裡,通過細節表達了寶來超越俗世的大愛。即便是一個聾啞人,在他的情感世界裡,仍然有揮之不去的寄託或歸宿。而那一切,與世俗世界的標准沒有關系。
《逝者的恩澤》,是一部浪漫的小鎮故事,在別人終結的地方成為魯敏的起點;它是對當下世風的有意對抗,是化腐朽為神奇的奇妙想像。她在有意略去了一些場景和情景的同時,構建了另外一種文化,盡管是一種新烏托邦文化。我們不得不承認,在社會各種文本的書寫中,有一種強大的、難以抗拒的壓抑力量,這就是關於性的慾望表達。「小蜜」、「二奶」、「網聊」、「婚外戀」、「一夜情」等,在誇張的敘述中已經建立了關於性的文化政治。在當下中國,似乎再也沒有比肉體慾望更重要的東西。我們都知道,在這些表達中,關於男女、關於性,和情感、和愛情再也沒有關系。《逝者的恩澤》潛隱了這樣的社會生活內容:那個已經死去的男人陳寅冬,因常年在新疆修鐵路,與維族姑娘古麗同居。但是,這不是小說的主旨所在。小說奇崛的想像、苦澀凄婉的浪漫情調,無論是趣味還是內在品格,在當下的中篇小說中都可謂是不可多得的上品。小說可以概括為「兩個半男人和三女人的故事」。那個不在場者但又無處不在「逝者」,是一個重要的人物,一切都因他而起;小鎮上一個風流倜儻、有文化有教養的男人,被兩個年齡不同的女性所喜愛,但良緣難結;一個八歲的男孩,「聞香識女人」,只因患有嚴重的眼疾。女人一個是「逝者」陳寅冬的原配妻子紅嫂,一個是他們的女兒青青,還有一個就是「逝者」的「二房」——新疆修路時的同居者古麗。這些人物獨特關系的構成,就足以使《逝者的恩澤》成為一篇險象環生層巒疊嶂的作品。值得注意的是,這些通俗文學常見的元素,在魯敏這里並沒有演繹為愛恨情仇的通俗小說。恰恰相反,小說以完全合理、了無痕跡的方式表達了所有人的情與愛,表達了本應仇怨卻超越了世俗倫理的至善與大愛。紅嫂對古麗的接納,古麗對青青戀情的大度呵護與關愛,青青對小男孩達吾提的親情,紅嫂寧願放棄自己乳腺疾病的治療而堅持醫治達吾提的眼疾;古麗原本知道陳寅冬給紅嫂的匯款,但她從未提起等,使東壩這個虛構的小鎮充滿了人間的暖意和陽光。在普通生活里,那些原本是孽債或仇怨的事物,在魯敏這里以至善和寬容作了新的想像和處理。普通人內心的高貴使腐朽化為神奇,我們就這樣在唏噓不已感慨萬端中經歷了魯敏的化險為夷絕處逢生。這種浪漫和凄婉的故事、這種理想主義的文學在當下的文學潮流中有如空谷足音。
《顛倒的時光》里的木丹——一個木納誠實的鄉下人。專事勞作,為人善良。第一道瓜最能賣上價錢,他卻分送給鄉親們幾百斤;鄉下人不洗澡,年前他卻開放了大棚,讓鄉親們喜氣洋洋清清爽爽地過年。他不知道還價,瓜賣不上價錢時但也不沮喪。一個隨遇而安的本分人。鳳子,一個勤勞單純的鄉間婦女,心無旁騖一心和木舟勞作。但是,魯敏將現代性進程是以鄉土中國作為代價的悲愴,鑲嵌於傳統中國男耕女織的太平景象,在不動聲色中書寫了傳統中國最後的溫良敦厚,在致敬中也表達了深切的無奈和凄婉。
在我看來,魯敏至今最成功和值得稱道的,還是《鏡中姐妹》和《紙醉》兩部作品。《紙醉》的情節在年輕人的「心事」上展開,在沒有碰撞中碰撞,在無聲中潮起潮落。時有驚濤裂岸,時如微風扶柳。面對開音,大元的一曲笛聲、小元的幾個故事,都是項庄舞劍意在沛公。在尋常的日子裡,筆底生出萬丈波瀾。最後,還是「現代」改變了淳樸、厚道、禮儀等鄉村倫理,鄉村中國的小情小景的美妙溫馨、但在大世界的巨變面前幾乎不堪一擊轟然倒塌。當然,魯敏還不是一個純粹的「鄉村烏托邦」的守護者。對她對鄉村的至善至美還是有懷疑的,啞女開音的變化,使東壩的土地失去了最後的溫柔和詩意。小敘事在大敘事面前一定潰不成軍。就作品而言,我欣賞的還是魯敏對細節的捕捉能力,一個動作或一個情境,人物的性格特徵就勾勒出來。大元愛著開音,他的笛聲是獻給開音的,但是,大元總是「等開音低下頭去剪紙了,他才悄悄地拿出笛子,又怕太近了扎著開音的耳朵,總站到離開音比較遠的一個角落裡,側過身子,嘴唇撅住了,身子長長地吸一口氣,鼓起來,再一點點慢慢癟下去。吹得那個脆而軟呀,七彎八轉的,像不知哪兒來的春風在一陣一陣撫弄著柳絮。外面若有人經過,都要停下,失神地聽上半晌。」
小元也愛著開音,但他心性高遠,志氣磅礴,上了高中以後,「小元現在說話,學生腔重了,還有些縣城的風味,比如,一句話的最後一個兩個字,總是含糊著吞到肚子里去的,聽上去有點懶洋洋的,意猶未盡的意思。並且,在一些長句子里,他會夾雜著幾個陌生的詞,是普通話,像一段布料上織著金線,特別引人注意。總之,高中二年級的小元,他現在說話的氣象,比之伊老師,真可謂出於藍而勝於藍了,大家都喜歡聽他說話,感到一種撲面而來的『知識』。」這些生動的細節,顯示了魯敏對東壩生活和人物的熟悉,她的敏銳和洞察力令人嘆為觀止。
《鏡中姐妹》,是魯敏寫於2005年的作品。它是一部典型的成長小說,張家五姐妹生活在同一個環境,但不同的心理和性格,造就了她們不同的心路歷程和生活景況。社會的影響遠遠大於家庭的影響,沒有人可以逃離社會環境想入非非。在時代的交叉口上,他她們命運竟是如此的不同。
大概很少有人意識到,幾乎所有的孩子都是和自己的同代人一起成長的。那個時代的家長並不真正了解自己的孩子。即便是今天的那些獨生子女們,又有多少家長真的了解他們?《鏡中姐妹》中最讓人感動的是大雙、小雙的姐妹情誼。她們朦朧地共同愛上了一個高年級同學,這是她們共同擁有的秘密。這個秘密使她們的情誼不能言說又無可替代。不諳世事的孩子們沒有能力處理這個突然來臨不期而遇的青春事件。終於,當「發卡」出現之後,決絕的小雙選擇了死亡:她要把發卡和那個男生一起留給大雙。這個悲劇遠遠超出了姐妹情誼,它是人類面對愛情時至今無法解開的難題。小雙那純潔、幼稚的選擇不是拒絕而是放棄,她是送給大雙的幸福的祝願。也只有情竇初開的朦朧愛情才有如此的詩意,就像煙雨中的荷蓮,隱約盛開的是讓人心碎的愛意。也惟有這樣的情懷,才有決絕的小雙,才有親自將發卡戴在小雙頭上的大雙。這無聲也無比感人的一幕,是魯敏獻給我們的關於愛情的神話。
但我同時不能不指出的是,魯敏在結構小說時的「模式化定勢」。比如《白圍脖》、《牆上的父親》、《逝者的恩澤》等,都有一個死去的「父親」,他們雖然在作品中的功能和作用不同,但在小說結構方式上卻如出一轍;比如《鏡中姐妹》和《思無邪》的高潮,都是人物的死亡。小雙被大雙別上發卡、蘭小被寶來在棺木中放平屍體,是兩部小說最感人的地方。但在處理方式上是一回事情。先於故事死去的「父親」和在故事中死去的人物,雖然是兩種不同的「放逐」方式,但在本質上並沒有區別。因此,當魯敏對自己的「主體性」選擇深懷自信的時候,她也踏上了一條自己設定的「模式化」思路。她那「頓悟」式的自白確實別有新意,但也挖了一個先入為主的「主題先行」的危險陷阱。雖然她擁有了新的寫作視角和資源,但也在結構的同一性中暗含了危機的存在。
即便如此,我仍然高度評價魯敏已經完成的小說創作。她的小說,是沒有任何英雄氣味的小說,她在平白如水的日常生活里,耐心地尋找著新的文學元素。事實上,越是我們熟悉的生活越是具有挑戰性,而最難構成小說的,恰恰是對生活的正面書寫。就像在戲劇舞台上,反面人物容易生動,正面人物更難塑造。如果說,魯敏前期小說窮追不舍地深究人性的「沉濁」,專注於人性的幽暗,接續的是啟蒙主義和現代主義文學傳統的話,那麼,魯敏「轉型」之後,執意發掘人間的友善和暖意,承繼的則是沈從文、孫犁、汪曾祺的文學傳統。人物的復雜性和豐富性為一種相對單一或單純的傾向取代,這也許是一種局限,但這一局限卻也同樣放射著迷人的魅力。特別是在惡貫滿盈、慾望橫流的文學人物無處不在的時代。魯敏的具有濃重浪漫主義特徵的文學人物,就具有了文學史的意義:她重建了關於「底層生活」的知識和價值,提供了另外一種我們不曾經驗的民間生活。她對這種生活的體認,也從一個方面修正或彌補了當下「底層寫作」苦難深重的「絕望文化」帶來的極端化問題。正是在這樣的意義上,魯敏成為當下文學的重要人物。
6. 單反相機,用取景器拍攝和用lcd屏幕拍攝有什麼區別
最根本的區別就是取景和對焦方式不同。
用光學取景器時是肉眼直接觀測從鏡頭進來的光線產生的畫面,並且是使用相位差對焦方式進行對焦
用LCD屏幕取景時,光學取景器是黑的,光線從鏡頭進入後直接照射在CMOS上成像,然後通過處理器分析畫面的對比度進行反差式對焦
由於單反相機設計目的主要是通過光學取景器取景,所以單反搭載的反差式對焦性能很一般,速度偏慢,不利於抓拍,而使用速度較快的相位差對焦時必須使用光學取景器,所以對於高位或低位這種特殊角度的拍攝取景較困難。
但這個現象不適合單電相機哦。索尼的半透單反(索尼叫單電)是通過LCD或EVF取景,但是採用的是相位差對焦;松下奧林巴斯單電(同類的索尼叫微單)則使用純反差式對焦,但是速度和精度均比一般單反的相位差對焦還要高。
(6)取景器小說寫什麼擴展閱讀:
單反相機的拍攝技巧
1、拍攝靜止的花鳥等特寫
拍攝靜止的花呀,鳥呀,昆蟲啊,我們可以用AV檔光圈優先,光圈一般設在F5.6以下,焦距設在在50mm以上,然後盡量離主體遠一些,這樣背景能有虛化效果。
2、拍人像
拍人像通常使用大光圈,這樣背景能很好的模糊虛化,突出人物。拍人像使用的鏡頭選擇50mm定焦鏡頭或者85mm定焦鏡頭。
3、夜景的拍攝
夜景拍攝,首先三腳架是要准備的,然後使用M檔,使用小光圈,小光圈可以拍出燈光的星光效果,ISO可以設置的低,因為有三腳架的幫助,這樣曝光時間長點也沒有關系。
4、拍攝煙花
使用快門線,B門,長曝光,可以拍出重疊效果的絢麗煙花。
5、拍攝水流
用快門優先模式,快門設定在1/50秒或者更長的時間進行曝光,可以拍出絲綢般效果來。
7. 尼康D5300取景器怎麼調為什麼我不能用取景器取景求高手解答!謝謝!
模式撥盤旁邊一個寫著「LV」的撥桿切換取景模式。
8. 魯敏的趙小姐與人民幣 到底是在說些什麼如何理解讀不太懂 希望了解文學的幫忙解答一下
魯敏,生,女,人,當代作家,江蘇省作家協會簽約作家,江蘇省作家協會副主席、南京市作家協會副主席。莊重文文學獎給予魯敏的獲獎評語是:在她的東壩系列小說中,她對人性之善、對一種溫暖誠摯的生活作出了大膽的、頗具說服力的書寫,而在《取景器》、《博情書》等另一系列小說中,她對喧囂浮世中的幽微經驗和零散的、難以確認的價值,作了富於想像力的表達。
在魯敏的小說創作中,對人性「暗疾」有過長久的關注,曾是她頑強探索的重要主題。對人性「暗疾」的文學興趣,使她對此窮追不舍,不依不饒。因此,私以為這篇文章也可以看作是一篇關於慾望的敘事:人物自身的慾望、對人民幣的慾望。人世間一些隱秘的角落撕開了面紗,一切就這樣赤裸裸地暴露在光天化日之下。
值得注意的是,這些「暗疾」不是抽象的,魯敏對其描述的細致耐心又刻薄:
「過了一會兒,趙小姐突然動作幅度很大地,從她的票夾里抽出一張百元大鈔來,上面有毛澤東的肖像,她盯著瞧了會兒,猶猶豫豫地換成五十,稍後,又換成了最小面值的五塊。臨了要動手,她生起自己的氣,又重新打開票夾,虎著臉換成了二十……她把碎片扔在沙發左邊,離她坐的地方有一條手臂那麼長的距離。趙小姐是輕輕扔在那兒的。然後生硬地扭開臉去,使它們在視線之外。她一動不動地坐著,考慮起晚飯以及明天的早飯和中飯分別打算吃些什麼。她腦子轉得有點慢,她模模糊糊地知道,過不了一會兒,她就會蹲到沙發前,就著將暗未暗的光線,仔細而平靜地粘好那張人民幣。」
事實上,這人性醜陋的一面,正因被不斷遮蔽而瘋狂生長。但魯敏在書寫這些生活中人們無意識的表達時,不是「原生態」的呈現或欣賞,而是被視為一種精神「疼痛的歷史」。如果只存在一部作品中,可以看作是偶然事件。但在多部作品中反復出現,同樣也構成了魯敏的一種歷史表達,那幽暗的色調和宣洩般的冷眼,本身就蘊涵在歷史之中。因此這不是消極的文學,它的內驅力是批判性的,是魯敏的「底層的批判」,是「哀其不幸,怒其不爭」的民族劣根性批判的當代延續。
個人觀點,參考資料:網路
9. 稻川淳二都寫過什麼小說
戰栗恐怖殺人故事第1話《恐怖簡訊》第2話《山中的遺失物》 第3話《紋身》第4話《取景器的記憶》
幽冥傳說第1話《牡丹燈籠》第2話《熊女》第3話《山中女妖》第4話《搗蛋鬼》
悲凄的真實印記一共四個故事
10. 小說里女主為男主偷偷做一次人流因為不想耽誤他 後來在一起之後男主去女主家裡翻看到了以前的醫院單據
我找到啦 書名是誰都知道我愛你 文案 愛和被愛,那個更幸福一點? 希望渺茫,是不是還要堅持? 我對你的愛,人盡皆知,你真的知道嗎? 文案無能者簡單說,這是一個關於守望的故事。 序章 結束或開始 「看這里,看這里,對,笑一個,燦爛點,一二三,OK!」 「靠近點,對,再近點,別看她,看我,對,准備好了,...也OK了!」 六月底,註定是屬於分別的,A大的操場上,黑色又寬大的學士服迎風飛舞,到處是爭相合影的年輕笑臉。何笑然舉著自己的寶貝小數碼,忙著指揮鏡頭前的同學們擺出各種姿勢,一下下的按動快門。取景器隨著身子的轉動而不停的移動,然後忽然定格在不遠的某處。 雪白的襯衫懶懶散散的被解開了兩粒扣子,露*. 出再漂亮不過的鎖骨,衣袖鬆鬆的挽了兩下,堆在手肘處卻絲毫不顯邋遢,在一片黑漆漆的學士服中,這一抹白越發亮的耀眼。何笑然愣了片刻,視線從取景器處移開些,才發現這抹亮白,此時正用他慣常的漫不經心,和他們感慨萬千中的輔導員在說著什麼,精緻的五官在大樹的陰涼下顯得有些模糊不清,她悄悄的調整了一下相機的焦距,輕輕按下快門。 「老婆,拍什麼呢,這么起勁?」不敢再看拍出的照片,何笑然快速的轉開視線,取景器對準的,是學校的高大行政樓,陽光打在一片片玻璃窗上,亮得有些刺目。她遲疑著,不知道該不該拍一張這樣空盪盪的照片留念的時候,肩膀冷不防被人重重的拍了一下,不用回頭,也知道來的是什麼人,想到剛剛偷拍他,她有些心虛,只粗著嗓子應了聲,「拍我們漂亮的行政樓。」 「切,一座破樓有什麼好拍的,還不如拍我,」身邊的人已經湊了過來,一隻胳膊還大咧咧的搭在她的肩頭,一邊還招呼旁邊的一個同學,「李繼,來,給我和我老婆拍張合影。」 李繼應聲跑過來,接過何笑然手中的相機,他不敢指揮蕭尚麒配合自己的角度,於是退開幾步,蹲下又站起的找到一個好的角度,提示鏡頭里的兩個人,「笑一笑,看這里,一二三!」 「咔嚓!」相機定格了一個瞬間,某人的手掌在她的肩頭留下了火熱的烙印,何笑然心裡一陣悲喜交加,喜的是,她終於有了一張和他在一起的照片,悲的是,這可能也只是他們這一生惟一的一張合影了。 蕭尚麒,何笑然在心裡默念他的名字,如同過去的兩千多個日子一樣。只是,她的心聲他從來聽不到,過去是,現在是,將來……或者,沒有將來了。