『壹』 課外閱讀《變》讀後感
《變》讀後感
在一個冬日的深夜靜靜讀完了莫言的中篇小說《變》。台燈昏黃的光彌漫在四周，灰塵上下紛飛，似乎是掙扎的魂靈，卻始終無法逃脫那無形之手的束縛。始終無法逃脫，那種澀澀的壓抑緊緊壓迫在心頭，窒息，深深的窒息。
其實這是一本相當輕快的小說。語言平平淡淡中略顯起伏，彷彿單調平直的高速公路，忽然轉了個彎，其實只是一個小小的溫柔的彎，只需你輕輕撥動方向盤，座駕變優雅地飄過，若它穿著長衫，或許還可以聽到衣擺暢快的呻吟。語言雖然平淡卻不失特色，或許說帶著濃濃的鄉土氣息是過分了，但是那種隨意甚至會粗俗的語言，哪裡是書中的文字，分明是一個人的自言自語，從小時候的天真無所畏懼到長達後的成熟穩重。
是了，自言自語，這本就是一本自傳體小說。莫言用輕松調侃的腔調，從一九六九年緩緩陳述到二零一零年，大約四十年的歲月。那四十年的歲月，就在這輕松調侃中平平淡淡的流逝，似乎，似乎這四十年，就像那嘎斯汽車從村頭駛向村尾，刺溜便要踩下車剎，可是不要忘記一地的雞飛狗跳，甚至不要忘記那汽車的飽經滄桑。談一談書的內容吧。小說講述了莫言從小學退學起卻對學校念念不忘，到抱著一腔熱血躊躇滿志地參軍，到懵懂中走上文學創作的道路，到功成名就的故事。圍繞著「我」，提及了劉大嘴老師，魯文莉，何志武等邊緣重要人物的發展及結局，平平淡淡中展示了四十年歲月中社會的變遷，人物命運思想的改變。
小學時的「我」是充滿了糾結的。一方面，「我」對何志武勇於挑戰老師權威，勇敢地追求自由充滿了敬佩，甚至於認為他有著三分「英雄氣」；但另一方面，當「我」被劉大嘴趕出學校時，又是那般心酸，甚至於事後死皮賴臉地進入學校。按照「我」自己的話來說，這叫「賤」。這一種復雜的「賤」，配著「我」看似輕松無所謂的語調，莫名地，讓人產生了一種苦澀的感覺，彷彿面對的不是一個少年，而是一個飽經滄桑的老人用自嘲的口吻講述童年心酸的往事——或許這本就無比相似。這種「賤」可以歸結為「我」性格的悲劇，但這更是特定時代下的悲劇產物。當孩童嚮往自由、無拘無束的天性和階級森嚴、極端壓抑的社會產生了沖突，性格的悲劇就在所難免。
對於「森嚴」這個原本應該死亡在歷史中的詞彙，我不得不重新拾起，並且鄭重地放在那個社會前面。歷史上的階級對立是地主與農民之間，那種不可調和性壓抑到了極端，農民運動不可避免地爆發，農民在生命和利益的驅使下拿起了刀劍。但在那個奇怪的時代，雖然仍然是「農民」和「地主」的對立，但是被壓迫的卻是「地主」。悲劇性的是，即使被壓迫，即使壓抑到了極端，「地主」還是不敢暴動，不，是從未想到暴動。這種壓抑無法外泄進而不斷在體內堆積，也就不難理解人性的扭曲。當然，「我」——莫言，遠未達到「人性扭曲」的程度，但是作為中上農成分子，在那個貧困的年代，他連領救濟糧的資格都沒有——他甚至曾在某一年的大年三十到別人家討餃子。經濟上的貧困和政治上的歧視給他的少年生活留下了慘痛記憶。更何況父親過於嚴厲約束帶來的火上澆油？
「我」幼年的悲劇性在於由於身份、地位不被主流社會接納，但「我」卻始終渴望並不斷努力使自己被接納。「我」的一廂情願，愈加得不到他人的接納，最終迫使「我」走上了參軍的道路，逃離這個與自己格格不入的社會。
「參軍」之於莫言的意義我認為是巨大的。首先，莫言在心理進一步扭曲之前離開了家鄉——心理扭曲的根源，使得這種扭曲處於可控范圍內，並在以後的許多年中得到了恢復。而這種恢復的過程正是對比反思的過程，冥冥中這也成就了莫言的「尋根」文學。莫言所要找尋的「根」，正是在那個年代下人們逐漸失卻的生命張力和對自由追尋的勇氣，正是人與人之間那種超脫利益的情感，無論是友情，愛情還是親情。其次，正是「參軍」中的一系列事情，或是有意或是無意，將莫言送到了文學創作這一條路上來，成就了中國第一個諾貝爾文學獎得主。對於「尋根」，其實本質上就是一種自我人性補完的過程，類似於EVA中的靈魂補完。莫言通過寫作，通過對那個奇怪年代的思考，正在實現著對人性的補完，那麼小說中的其他人，那些邊緣重要人物呢？
個人認為何志武是小說中最重要的配角。小時候的他，敢於做「我」想卻不敢做的事，事實上「我」性格中崇尚自由的投射；青年時代的他，又成為了那個時代背景下無數被生活摧殘得近乎絕望最終決定放手一搏的年輕人的時代形象；隨著何志武在內蒙的發達，經濟上的富足逐漸使他走出了童年貧窮的陰影，某種程度上，他的人性此時已經得到了補完。但是，此時的何志武又陷入了另一種扭曲的狀態——對金錢的狂熱追求和信任。無可非議，他對魯文莉的愛一如初始，但是這種愛在金錢的覆蓋下已經面目全非。「金錢不是萬能的，但沒有金錢卻是萬萬不能的」，在這種思想下，何志武在一定意義上，已經成為了金錢的奴隸，只是他自己仍未發覺。此時的何志武，正是改革開放那個遍地機遇的年代投機商人為了發財致富用盡一切方法的社會集體形象。最終，同樣功成名就的何志武和「我」相遇，暢談，暢飲，同游，回憶往昔，倒是有浮一大白之感。似乎，似乎已經找到了那失卻已久的「根」。就在這時，何志武的電話驀然將這個美好的夢打碎。何志武與「我」的友情當然還在，但是這已經不是純粹的友誼，不再是「根」。有一些失去的，或許永遠找不回來了。
對於魯文莉，卻是不願做出確切的評價。童年時，她是驕傲的公主；青年時，她依然堅持著自己的驕傲，但是更像是為了堅持而堅持；丈夫的死亡，她找到了何志武，似乎是放下了驕傲，但為何又堅持不做情人？直至最後，為了女兒的前途，她找到了身為評委的「我」，似乎是總算放下了堅持大半輩子的驕傲。那麼她從堅持到放棄的一生有意義嗎？歸根結底，魯文莉悲劇的大半生同樣是時代的悲劇。從一開始，魯文莉的驕傲就是一個錯誤。她的驕傲來自於什麼？是優於常人的家境還是父親的社會地位？俗氣一點，後來的她比何志武有錢還是比莫言名氣大？她的「驕傲」是那個奇怪時代的奇怪產物。隨著那個奇怪的時代的遠去，她所謂的「驕傲」又憑什麼堅持？何志武說：「（魯文莉）是個君子」是嗎？或許對於何志武來說，魯文莉始終是堅持驕傲的君子。但從客觀角度，她真的是君子嗎？我不能給出確切的答案。魯文莉的一生，是轉變的一生，從驕傲，學會了妥協，更學會了「活動」。而她的改變卻又是自然而然的，這種改變並不是說明她走向了市儈，只是代表她跟緊了時代的步伐。無論她是否是君子，這種轉變應該是痛苦的吧。時代的錯誤，卻需要受害者來承受痛苦。
回到文章開始提到的那種窒息的感受。變，變的是什麼？人，人當然變了；變的更是日益變遷的時代。在「變」中，每一個人都選擇了自己的路，或是富裕，或是貧窮，或是聲名遠揚，或是默默無聞，但無論選擇了什麼，都逃脫不了時代的網。那四十年的坎坷人生路，坑坑窪窪的分明是時代的痕跡。或許我們都還年輕，或許我們都遠離了那個如今看來奇怪的時代，但是，誰又能說清四十年後的事情呢？那時的我們，將「變」成何種模樣？那是回首，如今是否又是一個奇怪的時代？那種窒息，貫穿了虛幻的四十年，更要貫穿現實的四十年，甚至更加久遠。
「變」或許就是莫言的文字的意義所在。無論貧富貴賤，風風雨雨的一生都是追尋的一生，變化的一生。追尋（轉載請註明來自範文家網，網址：http://www.KIDsv.com）著自己不知不覺中失去的「根」，像誇父一般或許永遠追尋不到，但永遠要在路上。《紅高粱》中的九兒是這般，「我爺爺」是這般，羅漢是這般，甚至土三炮也是這般。死並非生的對立面，死是包含在生之中。肉體的死亡，靈魂卻可以在追尋的道路上走得更遠。
明明知曉了未來，甚至努力去改變過，但結局卻依然如故，便是宿命。在這個變化的世界，幾乎任何事物在時時刻刻都在經歷著變化，或許唯一永恆的就是「變」本身了。這種宿命般的「變」或許就是莫言的「怨」。不怨天，不怨地，不怨人，怨得只是不變的宿命。
真正的悲劇是笑著流下淚水，真正的沉重是被輕松壓得喘不過氣，《變》如是。
『貳』 求莫言的比較有代表性的作品
莫言作品大全
牛 蛙
阿城 翱翔 爆炸 辮子 初戀 丑兵 大風 大水 大嘴 倒立 斷手 地道 地震
放鴨 飛鳥 飛艇 掛像 狗道 歡樂 紅蝗 金鯉 講章 講話 酒國 枯河 良醫
糧食 靈葯 流水 老槍 馬蹄 馬語 奇死 奇遇 棄嬰 秋水 神聊 神嫖 神酒
沈園 石磨 天才 鐵孩 野種 夜漁 魚市 築路 罪過
白棉花 藏寶圖 道神嫖 復仇記 高粱酒 高粱殯 狗•鳥•馬 紅高粱 紅耳朵
紅樹林 黑沙灘 胡扯蛋 賣白菜 拇指銬 普通話 人與獸 三匹馬 十三步
說老從 談讀書 檀香刑 望星空 我與酒 我與稅 我和羊 我的墓 鮮女人
嗅味族 野騾子 月光斬
愛情故事 柏林觀戲 冰雪美人 超越故鄉 草鞋窨子 草木蟲魚 草原歌者
蒼蠅•門牙 初戀•神嫖 傳奇莫言 吃事三篇 吃相凶惡 吃的恥辱 重遊故地
島上的風 豐乳肥臀 佛光普照 故鄉往事 故地重遊 過去的年 狗文三篇
狗的悼文 畫外之音 《歡樂》前後 蝗蟲奇談 洪水•牛蛙 金發嬰兒 酒後絮語
藍色城堡 老槍•寶刀 良心作證 美女•倒立 貓事薈萃 茂腔大戲 莫言文集
莫言散文 木匠和狗 民間音樂 陪考一日 球狀閃電 生死疲勞 說吧，莫言
售棉大路 食草家族 拾遺補闕 四十一炮 談談戰爭 談談孤獨 太陽有耳
童年讀書 童年記憶 天花亂墜 五個餑餑 為了孩子 文學與牛 我的老師
我的大學 我與音樂 我與譯文 我與話劇 洗熱水澡 小說九段 養兔手冊
因為孩子 雨中的河 雜談讀書 戰友重逢
白狗鞦韆架 北海道的人 陳舊的小說 春夜雨霏霏 從照相說起 獨特的聲音
讀魯迅雜感 多餘的序言 對故鄉的愛 俄羅斯散記 兒子的敵人 耳朵的盛宴
《高密三賢》序 個人的隱秘 姑媽的寶刀 歡樂十三章 會唱歌的牆 火燒花籃閣
紅高梁家族 好大一場雪 看《賣花姑娘》 恐懼與希望 麻風的兒子 茂腔與戲迷
美麗的自殺 模式與原形 莫言精選集 莫言自選集 莫言談動物 夢境與雜種
你是一條魚 「人」字的結構 司令的女人 上下五千年 書香人更香 《檀香刑》後記
屠戶的女兒 文學與青年 我們的七叔 我們的荊軻 我抵抗成熟 先人的故事
小說的氣味 小說的寫作 小時候的年 虛偽的教育 學習蒲松齡 寫最想寫的
細節與真實 養貓專業戶 遙遠的親人 幽默與趣味 用耳朵閱讀 與大師約會
英雄浪漫曲 影響的焦慮 雜感十二題 在雨中行走 祖母的門牙 追憶與青春
致命的情人 《鑄劍》讀後感
從蓮池到湖海 重建宏大敘事 廚房裡的看客 楚霸王與戰爭 大學生是朝陽
第一次去青島 革命浪漫主義 觀木偶戲雜感 姑奶奶披經綢 回憶「黃金時代」
舊「創作談」批判 舊作新編自序 凌亂戰爭印象 麻風女的情人 馬駒橫穿沼澤
漫談當代文學 漫談斯特林堡 貓頭鷹的叫聲 毛主席老那天 莫言作品精選
清醒的說夢者 生蹼的祖先們 訴說就是一切 說不盡的魯迅 鎖孔里的房間
天堂蒜苔之歌 透明的紅蘿卜 文學是世界的 我的中學時代 我的文學歷程
我的離經叛道 我的豐乳肥臀 我為什麼寫作 我眼中的阿城 先鋒•民間•底層
寫給父親的信 雪天里的蝴蝶 一個人的「聖經」 英雄•美人•駿馬 郁達夫的遺骨
戰爭文學斷想 知惡方能向善
白楊林里的戰斗 白鷗前導在春船 長襪子皮皮隨想 第一次來北海道
翻譯家功德無量 父親在民夫連里 「父母官」的故鄉事 高密東北鄉散記
感謝那條秋田狗 關於男人和女人 關於木偶的隨想歡迎「本小姐」出山
懷抱鮮花的女人 《會唱歌的牆》序言家事國事天下事 聆聽宇宙的歌唱
莫言中篇小說選 莫言王堯對話錄 莫言與中國精神莫言•北海道走筆
三島由紀夫猜想 師傅越來越幽默 說說福克納老頭 搜盡奇峰打草稿
生死疲勞不是夢 什麼氣味最美好 《天堂蒜薹之歌》序文學個性化芻議
我的朋友王樹增 小說與社會生活 幸虧名落孫山外 幸福時光好幽默
月光如水照緇衣 有緣千里來相會 在路上尋找故鄉棗木凳子摩托車
作家和他的創造 作為老百姓寫作
北京秋天下午的我 發明著故鄉的莫言 福克納大叔，你好嗎
哥哥們的青春往事 感念吉田富夫教授 「高密東北鄉」和「聖經」
故鄉•夢幻•傳說•現實《紅高梁家族》的命運 飢餓者的自然反應
玫瑰玫瑰香氣撲鼻 你的行為使我恐懼 千言萬語何若莫言
身體的痛苦與快樂 文學是我終身的事 文字有自己的道路
我讀《南朝鮮小說集》 我認為我是必要的 我痛恨所有的神靈
向格拉斯大叔致意 寫小說就是過大年 寫什麼是一種命定
一匹誤入民宅的狼 用自己的腔調說話 中國當代文學邊緣
作家需要加強技巧
東北亞時代的主人公 鋼琴協奏曲•霸王別姬 故鄉的那頭神奇的牛
國外演講與名牌內褲 捍衛長篇小說的尊嚴沒有個性就沒有共性
《師傅越來越幽默》後記文學創作的民間資源我是唯一一個報信人
我的故鄉與我的小說 我寫農村是一種命定我寫小說，小說也寫我
我想做一個謙虛的人 在美國出版的三本書
不同民族要能相互理解 長安大道上的騎驢美人 夢境與雜種就是好文學
談談媒體與文學的關系 我對媒體有一種恐懼感 寫作時要調動全部感受
一匹倒掛在杏樹上的狼 也許是因為當過「財神爺」 在高密東北鄉上空飛翔
在文學種種現象的背後 作家之間可以相互理解
城鄉經驗與寫作者的位置 個人經驗中的文學與影視
檢察題材電視劇創作芻議 難忘那帶著口罩接吻的愛
人一上網就變得厚顏無恥 三十年前的一場長跑比賽
《師傅越來越幽默》小說集序 土行孫和安泰給我的啟示
我為什麼要寫紅高粱家族 我為什麼要給網路定文章
我與新歷史主義文學思潮 小說的功能大於社會批判
當代文學創作中的十大關系 華文出版人的新角色與挑戰
飢餓和孤獨是我創作的財富 神秘的日本與我的文學歷程
我再也寫不出這樣的小說了 現實主義一直是文學的主流
作家應該愛他小說里的人物
大江健三郎先生給我們的啟示 發生在「國家哀悼日」的兩件小事
每個人有自由選擇態度與權利 中國作家的社會地位是很高的
在「全國盜版工作者大會」上的講話 作家進校園對作家和學生都是好
第十七屆福岡亞洲文化獎得獎感言 漫談當代文學的成就及其經驗教訓
中國小說傳統：從我的三部長篇小說談起
『叄』 莫言小說大嘴的寓意是什麼
反對以貌取人。根據查詢個人圖書館得知：
1、《大嘴》小說中大嘴因為外貌缺陷而遭受歧視和排斥，但大嘴卻有著一顆善良、真誠的心，表明不能以貌取人，每個人都有獨特的價值。
2、《大嘴》是一篇短篇小說，作者是莫言。