A. 如何把《欧亨利短篇小说集》译成英语
a Collection of Short Stories by O Henry
B. 欧亨利的小说“the furnished room"简介
the furnished room讲的是一个男子苦苦寻找自己所爱的人,五个月之后终于丧失希望,在一家旅馆放开煤气自杀,而一个星期以前,正是在那间房子里,他的爱人用同样的方式自杀了。
体会:可以说,这是一篇以嗅觉为核心构筑的小说,核心就在那片突然出现、百寻不见、又突然消失了的木樨香味。之所以选择气味作为线索,或许就因为气味的这种特性:即便你如此真切地嗅到了它,但只要不是目之所见、手之所触,它依然是一片飘渺的虚空,并没有一个实体,因此也无法被证实曾经存在过。就好像一个人投入这座大城市(指纽约),一颗沙粒投入这片无底的流沙,这阵香味投入带家具出现的房间中,也找寻不见、终于消失了。
作家试图用这个邋里邋遢、乱七八糟、污秽难辨的房间来映射那个大城市,所有的人似乎都已沦于堕落,污秽不堪而又冷酷无情。他对这间房间、房间里面的每一件物事、以及房间外面的环境,都作了摄像镜头式的详尽描绘,但真正使我们——也使人物,那个找寻者——进入他所预想的氛围,却是房间里陈腐霉臭的混杂气味。是的,其实气味也可以具有如此鲜明的形象,有质感的气味所描绘的形象,有时候比任何视觉、听觉或者触觉更加真切。(不由得我又要想起古龙小说《楚留香系列·血海飘香》里面关于黑暗山洞里不断变化的气味的神来之笔。)
沉重的、腐臭的气味塑造了象征着大城市的房间,与轻盈的、花香的气味形成鲜明对照。既然那个女孩子已经在这个大城市的某个地方失踪了,那么这阵木樨香味最后也在这个房间的某个角落里消失了。在找寻者从房东那里听到说,那个女孩子并没有住过这个房间——因此说明他试图在这个房间里找寻香味的来源,与他试图在这个大城市找寻那个女孩子一样,将会“一无所获”——之后,这个房间本身就成为了他枉然徒劳的一种象征。最后的希望破灭了,于是他自杀了。
当找寻者在小说开篇走进这个房间的时候,作者便已告诉我们,他已经徒劳无功地寻找了5个月。不仅在身体上疲惫不堪,而且在精神上萎靡颓唐。尽管如此,我们知道,他仍然抱有至少一线希望:他预付了一个星期的房钱,——他不是住进来寻死的;并且他仍然没有放弃寻找,还是把那个“挂在唇边曾一千次向人打听过的问题问了出来”。支撑他继续这漫长的、毫无希望的路途的,是他“曾深深爱过她”,因此到了后来,屡受失望的打击之后疲惫不堪的身体和精神渐渐趋于麻木,找寻则几乎变成了一种本能的惯性。因此,当他忽然之间在房间里嗅到了这阵木樨香味——她的味道时,他的内心才真正被激发出来。于是他发出那样的呼唤;于是我那样地热泪盈眶——或许也是因为在惯性中渐渐麻木的心被忽然唤起?
木樨香味的来源是否是真实的、亦或只是出自找寻者的幻觉,很重要么?其实并不。香味的来源可以被解释为那个女孩子“曾经居住在那里”——这是小说在出其不意的结尾中告诉我们的,当我们知道了这个事实以后,这种解释就不难做出了,因为我们本来也就和找寻者一样,都在疑心她的存在、希冀她的存在。但我们也知道她是死了,“用煤气自杀”,——好吧,又是一种气味,或许是死亡的气味,它一定会掩盖掉她的香味,这是毫无疑问的。那么又如何解释找寻者还能够嗅到这阵香味,并且“那样分明,那样浓郁,那样强烈,简直就像是一个有血有肉的来客”呢?和我一样充满着感伤情调的读者自会认为,对情人而言,这种微妙的沟通是完全可能的,况且他已经找寻了她那么久,因此把自己的全部心神都贯注在了她的身上。
然而他在这屋子里所要找寻的——也是我们在这篇小说里所要找寻的,实在并不是一个“来源”——一个原因、一个源头,而是顺着这条线索想要找到一点她的踪迹——一个结果、一个去处。倘若找寻者已经知悉那个女孩子的死亡,或者对于她的失踪死心塌地了,那么他寻找她曾经生活过的蛛丝马迹,以期能够从中获得一丝安慰,倒还是可能的;但很明显,他尚未放弃找到她的希望。他相信,“她离家出走之后,一定流落在这个沿海大城市的某个地方”,正如他感觉这阵香气是那么明确地存在于这间房间里。因此,在这个房间里找寻香味来源的过程,其实是他在这个大城市里找寻女孩子过程的一个重复、一个浓缩(最后,也正如现实中的找寻一样,一无所获)。
作者叙述了这样一个故事,当然,他还可以用其他方式叙述的,比方说,一开始就告诉我们,女孩子曾经在同一个房间里住过、并且已经用煤气自杀了,从而使我们由于早已预知了结局,从而对找寻者的命运抱有更为深切的反讽的同情。但作者选择把这个消息暂且按下不表,直到小说结尾处才突然转向,这个安排所造成的效果的确分外强烈。——有时候,与讲述什么样的故事同样重要的,是故事如何被讲述出来。借助这个安排,作者没有作出任何额外的评论,而我们就顺着他的讲述幻想出了一个意味深长的结尾。小说在某种程度上可以被视作是作者的幻想与读者的幻想的合谋,当作者借助某些巧妙的安排调动起读者的幻想、并由此获致某些特殊的效果时,读者也能在这种幻觉的合谋中获得他们那一份享受。
只是这个意味深长的结尾,是要有足够的人物——其性格、尤其是心理状态,和情节——尤其是内在的心理变化作为铺垫的,如果没有这样的铺垫,结尾处的突转容易变成一个缺乏内在逻辑统一性的巧合,一个作者的小技巧,造成一些特别的效果——但不容易打动我们这些世故累累的读者的内心。现在,既然我已经在他两处呼唤时被击中落下眼泪,那么于结尾处所看到的就不仅仅是对一个残酷无情的大城市之揭示的最终完成了,而更是整个“找寻”过程的完成——在大城市中找到了女孩子的下落、在房间里找到了香味的来源(并以此证实找寻者对于她曾经存在的感觉)。如此,这难道不是一个真正的结尾么?
每当我把一篇小说再读一遍,而依然忍不住泪盈满眶的时候,我总在想:在我们当中,有多少人曾经幻想过自己心中的那阵木樨香味?有多少人曾经孜孜不倦地追寻过它?又有多少人曾经于某一瞬间被莫名地触动,这种感觉是那样强烈、不容置疑,——她就在那里!于是那样大声地唤出心中的那个存在、对于这个存在的召唤作出过回应呢?
C. 求欧亨利的The Count and the Wedding Guest的译文
转载:欧亨利短篇小说《伯爵与婚礼上的来客》
董洪川译
一天晚上,安迪·多拉万在其寄宿处第二大街进餐时,司各特夫人给他介绍了一位新来的寄宿者。她是位年轻的女人,名叫康韦。康韦属于小个儿,没什么引人注目之处。她穿一套素淡的棕黄色衣服,无精打彩地埋头盯着自己的菜盘。她抬起头,朝多拉万先投去清楚的审视的一瞥,目光中带着羞怯。她十分礼貌地小声地询问他尊姓大名。之后她又埋头吃自己的羊肉。多拉万先生斯文地点点头,脸上露出微笑。这一举动立即使他的社会、政治身份抬高了许多,而把那位穿棕黄色套服的姑娘拒之千里之外。
两周后,安迪正坐在门前石级上悠然自得地抽着烟。他身后高处传来一阵柔和的沙沙声,安迪转过头去——把头调了过去。是康韦,刚刚出门。她身着黑色套装——薄薄的黑纱。她的帽子也是黑色的。帽子上搭一块乌黑的面纱,薄如蜘蛛网。她站在最高的石级上,戴上一双黑色的手套。她的衣服上没有一点白色或任何别的颜色。
她那浓密的金发笔直梳下,没有一点卷纹,在脖子上打一个结,光滑、润泽、发亮。她容貌平平,说不上美丽。但现在她那双大眼睛凝视着街对面房子的上空,脸上表情忧郁感人;这表情使那张面孔几乎接近美丽动人了。
总的印象是,姑娘——着一身黑纱,你知道,喜欢黑色——噢,黑纱——就这个。着一身黑衣,还有那极目远望,忧郁悲伤的神情;还有那黑面纱下乌黑发亮的头发(你当然该是位金发女郎罗。);而且似乎在极力给别人一种感觉,就是尽管你年轻的生命已饱尝挫折之苦,似乎将象进行三级跳远一样而一越生命之门。
但去公园里散散步会于你有好处,而且就是此时此刻,在户外随便走一走,还有——噢,对她们而言,随时这样做都有好处的。然而这太残忍了,看我,多么庸俗世故,是吗?居然这样谈论服丧。多拉万先生突然又把康韦小姐列入了他心中考虑之列。
他扔掉手上那仍还有1英寸的香烟。这烟本来还可供他足4够地享受八分钟。他迅速地把注意重心转到他低开口的膝皮鞋。
“真是一个美丽、晴朗的傍晚,康韦小姐。”他说,而且如果气象局能听到他那语调中的那信心十足的强调口吻,恐怕会绞起那块方的白色的信号旗,并将它钉在柱杆上。
“对于那些有心欣赏的人而言,天气确实不错。多拉万先生。”康韦小姐说道,叹了一口气。
多拉万先生在心里暗暗骂这好天气。真是不解人意的天气呵!应该下冰雹、下雪、刮风、下雨这才与康韦小姐的心情一致呀!
“我希望你的亲戚没有——我希望你没有蒙受任何不幸?”多拉万大着胆子探路。
“死神已经降临,”康韦小姐说,后犹豫了一会——“不是亲戚,而是一个——但我不愿让我的痛苦来打扰你的生活,多拉万先生。”
“打扰?”多拉万反问一句,“为什么这样说呢?康韦小姐,我会很乐意的,我的意思是,我将会很同情——我是想说,没有任何人比我更真心地同情你的遭遇了。”
康韦小姐脸上浮出一丝笑意。哦,这笑比她的沉默更加令人伤心。“你笑,世界与你同笑;你哭,世界也送给你笑。”她引用了一句名言。“我知道这道理,先生。在这个城市,我举目无亲,但你对我真好。我内心十分感激你。”在饭桌上,他曾两次递给她胡椒粉。
“在纽约,举目无亲是寸步难行的——这是肯定的。”多拉万先生说,“但,话说回来——当这个古老的小城友善起来,不再紧张,那恐怕就要完了。你去公园散散步,康韦小姐——难道你不认为这样去散散步会使你感觉好些吗?假如你允许我——”
“谢谢你,多拉万先生。如果你认为一个心情忧郁悲伤的人还能给你一点愉快的话,我十分乐意接受你的陪伴。”他们并肩而行,穿过敞开的,破旧的铁门,步入市中央的公园。这里曾是特权集团游玩之地。在公园里,他们找到了一块幽静之处——一条长凳。青年人的忧伤与老年人的忧伤不同;青年人的忧伤会因别人的分享而减少,而老年人却可尽量分给别人,但那忧伤丝毫不解。
“他是我的未婚夫,”一个小时过去了,康韦终于吐露出心中秘密。“我们打算明年春天结婚。我不想让你认为我在捉弄你。但,多拉万先生,他是一个真正的伯爵。他在意大利有财产和一座城堡。他叫弗兰多·马齐尼伯爵。我从未发现他身上有一点雅味。父亲反对,当然罗,而且我们曾私奔,但父亲把我们截了回来。我暗地想,父亲和弗兰多会发生一场激战。父亲有一个特别的服装公司——在蒲基比,你知道这地方。”
“最终,父亲同意了,好了,他说我们可在明年完婚。弗兰多给父亲出示头衔证明和财产证明,然后他回意大利去为我们完婚打理城堡。父亲心中很高兴。当弗兰多想给我几千美金买嫁妆时,父亲狠狠地责备了他一顿。父亲甚至不允许我接受弗兰多的一枚戒指或其它任何礼物。当他启航回意大利后,我便动身来到这个城市,想找份工作,结果在一家糖果店干出纳。
“三天前,我收到一封意大利来信,由蒲基比转来的。信中说,弗兰多在一次沉船事故中遇难。”
“这便是我穿丧服的原因。我的心,多拉万先生,将永远随他葬入坟墓。我知道自己是位不称职的陪伴,多拉万先生,可我实在无法对任何人产生兴趣。我不应该剥夺你的欢乐,使你离开那些满脸笑容给你愉快的朋友。也许你还是宁愿返回住处去吧?”
告诉你们吧,年轻的姑娘们,如果你想亲眼看看一个青年男子肩扛铁镐铁铲冲锋陷阵的话,请告诉他你的心已在另一个男人的坟墓里。
青年男人是天生的“盗墓者”,不信可随便问一位寡妇。必须得想方设法替那位穿黑丧衣的天使修复那失去的器官才行。无论从那方面讲,死人必然是最倒霉的。
“我万分遗憾。”多拉万先生说,声音很温柔,“不,我们还不该回住处去。康韦小姐,千万别说你在这个城市举目无亲。我非常遗憾。我希望你相信,我就是你的朋友,我内心为你深感遗憾。”
“在我项链下的金属盒里有他的照片。”康韦小姐边说边用手帕擦着眼睛,“我从未给任何人看过,但我愿给你看看,多拉万先生。因为我相信你是真正的朋友。”
康韦打开盒子,多拉万先生怀着极大的兴趣久久地望着那照片。马齐尼伯爵有一张充满魅力的脸,和蔼、机智、聪明,几乎说得上潇洒——这是一张属于强悍,欢乐的男人的面孔。他或许该是个头目。
“我还有一张更大的,镶在镜框里放在家中。”康韦小姐说,“当我们回去时,我拿给你看。这便是我所拥有的能让我记起弗兰多的一切东西。尽管如此,他将永远活在我心中,这一点千真万确。”
多拉万先生面临一个精细而微妙的工作——那便是把不幸的伯爵从康韦小姐心中挤出去。干这个,是出于对康韦小姐的倾慕。但这项巨大的工作并未使他感到沉重。一个充满同情心而又让人愉快的朋友正是他所要扮演的角色;而且他扮演的是如此的成功以致于半小时后他们已经对面而坐,在两盒冰淇淋的陪伴下深情地相互倾吐心里话了,虽然康韦小姐那双灰褐色大眼睛里面的忧郁丝毫未减。
那天晚上,他们在大厅里分手之前,她急步跑上楼去抱下那幅更大的照片。照片镶在镜框里,用一条白色的丝绸围巾精心地裹在镜框周围;多拉万先生仔细看着这照片,眼里露出迷惘的神情。
“这是他去意大利之前的那个晚上留给我的。”康韦小姐说,“我的金盒子里的那张就是由这张缩洗出来的。”
“一位潇洒的男子汉。”多拉万亲切地说道,“康韦小姐,下星期天下午陪我去趟康莱怎样?”
一个月后,他们向司各特太太和其它寄宿者宣布他们已定婚。康韦小姐仍然穿着一身黑色衣服。这是他们宣布定婚一周后,两人坐在城市中央公园那一条长凳上。月光下,摇曳的树叶在地上投下昏暗不清的影子。多拉万脸上整天都挂着一副莫名其妙的沮丧像。今夜他是一言不发,弄得他的情人实在憋不住涌上心头的疑问:“怎啦?安迪?你今晚怎么这样严肃?怎么这样多怨气呢?”
“没事儿,玛吉。”
“骗不了我,我难道这都看不出来吗?你以前从来都不像这个样子。到底怎么回事?”
“无关紧要的,玛吉。”
“有关紧要。不管什么,我都想知道。我敢打赌你一定在想其它女孩子。不过没关系。如果你想她,你为什么不去找她?如果你愿意,请把手臂拿开。”“好吧,我讲给你听。”安迪机灵一动,说道,“但我猜你是不会完全明白的。你一定听说过麦克·萨利万,是吗?‘大麦克’·萨利万。大家都这样称他。”“没有,我从没听说过,”玛吉说,“我也不愿意听到这个名字,如果是它使你变得这样的话。他是谁?”“他是整个纽约市最魁梧的男人。”安迪说道,口气几乎接近恭敬。和坦慕尼协会①或政界的任何一个古老势力一起,他想干什么就可干什么。他身材高大,肩宽若伊斯特河。你如果说了他的坏话,两秒钟之内你就会遭到百万人的攻击。不是么,他访问了一个古老的部落,片刻回来,首领们就像兔子一样乖乖地躲进了自己的洞里。
[坦慕尼协会:纽约市有实力的民主党组织。]
“告诉你吧,大麦克是鄙人的一个朋友。虽然我个头小,也没什么影响,但麦克对小个头或穷人与对大个头或富人完全一样。今天我在波法立碰见他。你猜他干啥?走过来与我紧紧握手!‘安迪’,他说,‘我一直都在打听你的情况,你现在已四处都有些影响了,我为此十分骄傲。你喝点什么?’他摸出一支香烟,我来了一杯威士忌。我告诉他我将在两周后结婚。”“安迪,”他说,“请送一份请柬给我。这样我才会放在心上,不会忘记。我将来参加你的婚礼。”这是麦克对我讲的,而他是一个十分遵守诺言的人。“你不明白的,玛吉,但我愿为麦克来参加我的婚礼而砍下一只手。这必将是我终身最为辉煌的日子。如果麦克去参加一个男人的婚礼,就意味着这个男人结婚成家后该过平静的生活。哦,这就是为什么今晚或许我显得有些沮丧的缘故……。”
“那你为什么不请他呢?如果他对于今后的家庭平静生活是这般重要。”玛吉说,声音很轻很轻。
“我不请他,有原因的。”安迪伤心地说,“他绝对不能参加我们的婚礼是有缘由的,别再追问了,实在无可奉告。”
“噢,我不会介意的,”玛吉说,“那肯定是一些与政治相关的事。但这不是你对我板着面孔的理由。”
安迪脱口而出:“玛吉,在你的心目中,我和你的——和马齐尼伯爵有同等重要吗?”
他等了好长一段时间。然而,玛吉却没有回答。突然,她仰头靠着他的肩膀,放声大哭起来——哭得整个身体都在抽痉、不停地颤抖。她紧紧地抓住他的胳膊,泪水淌下双颊,湿透了她的黑丧服。
“好啦!好啦!别这样。”安迪安慰道,把自己的苦恼抛在一边。“现在好些了吗?”
“安迪,”玛吉抽泣着说,“我在你面前撒了谎,你永远也不会娶我的了,也不会再爱我了。但是,我想我该把事情给你讲清楚。其实,安迪,伯爵是根本连一根小指头都没有的事。在我一生中也从没有过相好的异性,而其它女孩子都有过;并且她们都常常把那些事挂在嘴边;
好像这样会使男人更加爱她们。还有,安迪,我穿着黑衣服看上去有些气派——这你是很清楚的。因此我去了一家照像馆,买了那张照片;又专门为了小金盒缩制了那张小的。自己又编造了一个关于一位伯爵以及他被害的故事。这样我才可全身穿黑色套服。我知道,没有人会爱一个撒谎者,你一定会抛弃我。安迪,我会为此耻辱而去死。上帝,在这世上,我唯有曾经爱过你一个男人——就这些。”
但是,她发现不但没被摊开,反而被安迪的手臂搂得更紧了。她抬起头来,望着他。只见他脸上疑云已散,堆满笑容了。
“你,你能原谅我吗,安迪?”
“当然能,”安迪毫不含糊。“这是完全可以理解的。身穿黑衣为纪念去世的伯爵,你已解决了一切问题,玛吉。我满怀希望。希望你在婚礼前把一切都处理好,宝贝。”
“安迪,”玛吉说,笑得有些腼腆,她已完全确信对方原谅了她。“你还相信关于伯爵的全部故事吗?”
“噢,在很大程度上是可信的。”安迪边说边伸手去摸烟盒,“因为你那小金盒子里的照片正是大麦克·萨利万的。”
D. 欧亨利短篇小说情节概括
爱的牺牲
〔美〕欧.亨利/著
王仲年/译
当你爱好你的艺术时,就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。
那是我们的前提。这篇故事将从它那里得出一个结论,同时证明那个前
提的不正确。从逻辑学的观点来说,这固然是一件新鲜事,可是从文学的观
点来说,却是一件比中国的万里长城还要古老的艺术。
乔·拉雷毕来自中西部槲树参天的平原,浑身散发着绘画艺术的天才。
他还只六岁的时候就画了一幅镇上抽水机的风景,抽水机旁边画了一个匆匆
走过去的、有声望的居民。这件作品给配上架子,挂在药房的橱窗里,挨着
一只留有几排参差不齐的玉米的穗轴。二十岁的时候,他背井离乡到了纽约,
束着一条飘垂的领带,带着一个更为飘垂的荷包。
德丽雅·加鲁塞斯生长在南方一个松林小村里,她把六音阶之类的玩意
儿搞得那样出色,以致她的亲戚们给她凑了一笔数目很小的款子,让她到北
方去“深造”。他们没有看到她成——,那就是我们要讲的故事。
麦琪的礼物
〔美〕欧.亨利/著
潘明元/译
一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱
是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄
得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三
次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。
除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。
德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,
尤以抽噎占统治地位。
当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具
的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐
帮这个词儿。
楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有
人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯·迪林厄
姆·杨先生”。
“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,
那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”
的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲
求实际的字母D。不过,每当詹姆斯·迪林厄姆·杨回家,走进楼上的房间
时,詹姆斯·迪林厄姆·杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作
“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。
德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰蒙蒙的
后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有
一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一
分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支
出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花
费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重
的礼物——至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。
房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁
镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能
会对自己的容貌得到一个大致精确的概念。德拉身材苗条,已精通了这门子
艺术。
警察与赞美诗
〔美〕欧.亨利/著
潘明元/译
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上,辗转反侧。每当雁群在夜空
中引颈高歌,缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热,索比在街心公园
的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候,人们就明白,冬天已近在咫尺了。
一片枯叶落在索比的大腿上,那是杰克·弗洛斯特①的卡片。杰克对麦
迪逊广场的常住居民非常客气,每年来临之先,总要打一声招呼。在十字街
头,他把名片交给“户外大厦”的信使“北风”,好让住户们有个准备。
索比意识到,该是自己下决心的时候了,马上组织单人财务委员会,以
便抵御即将临近的严寒,因此,他急躁不安地在长凳上辗转反侧。
索比越冬的抱负并不算最高,他不想在地中海巡游,也不想到南方去晒
令人昏睡的太阳,更没想过到维苏威海湾漂泊。他梦寐以求的只要在岛上待
三个月就足够了。整整三个月,有饭吃,有床睡,还有志趣相投的伙伴,而
且不受“北风”和警察的侵扰。对索比而言,这就是日思夜想的最大愿望
咖啡馆里的世界公民
〔美〕欧.亨利/著
潘明元/译
半夜,咖啡馆拥挤不通。我随意间选坐的一张小桌恰好不为人们所注目,
还剩下两把空椅以诱人的殷勤,伸开双臂欢迎新拥进的顾客。
当时,一位世界公民和我同一张小桌,坐在另一张椅子上。我真高兴,
因为我持这种理论,自亚当以来,还没有过一位真正的属于整个世界的居民。
我们听说过世界公民,也在许多包裹上见过异国标签,但那是旅游者,不
是世界公民。
我提到下面的情景定会引起你的思考——大理石桌面的桌子,一排排靠
墙的皮革椅座,愉快的侣伴,稍加打扮的女士们正以微妙而又明显可见的情
趣争相谈论着经济、繁盛和艺术,小心周到喜欢慷慨的侍者,使作曲家慌忙
不迭的音乐机灵地满足一切人的口味,还有杂七杂八的谈话声、欢笑声——
假如你乐意的话,高高的玻璃锥体维尔茨堡酒①将躬身到你的唇边,就像那
枝头上的熟樱桃摇晃进强盗樫鸟的嘴壳一样。一位来自英奇·丘恩克的雕塑
家告诉我,这景象真真是巴黎式的。
E. 欧亨利短篇小说英文简介。
麦琪的礼物
A poor husband and wife to each other in time to send holiday gifts and gone to great pains to present the final show no use: to sell a gold watch for his wife bought a comb, a hair cut for her husband bought a watch chain root. Nick was "The Gift of the Magi," the plot is not complicated, the authors used the coincidence of suspense and make the uncomplicated plot is full of changes and attractive: the advent of Christmas, a pair of husband and wife at the expense of the poor own the most valuable The other things to buy a useful gift is no longer a story of suspense set of circumstances and coincidence to the readers to look forward to unexpected and a sense of feeling in order to praise the purity of the heroine's love, reflects the human side of the United States.
O. Henry
Saer Dan said: "What is love, love is boundless tolerance, some things can bring joy. Love is the goodwill of the unconscious, of the total self-forgetting." Novelist O. Henry "The Gift of the Magi "Told the true meaning of love. A couple of small Christmas comes, the two sides are well-prepared not to find a gift for her husband Jim to his wife's hair with a comb, to sell his gold watch, bought a comb, his wife and Germany In order to pull her husband's gold watch to sell their hair, bought a watch chain, when they gift each other, found themselves ready to present the other side is not needed, not a matter of fact, they have been more than a comb and watch chain precious gift - Love.
Some people have said that the true meaning of love is given and not obtained. In the novel, the heroine la sobbed several times, but this is not the aggrieved tears, but tears of confusion, she did not know what to give her husband a Christmas present to send her money is too little less, a total of Only seven angle of 11 cents a piece, which she would like to buy and that's the price of gold watch chain far worse, how to do this Leila her down, crying, she had decided to bring her to work with the Greek Pakistan's jewelry looks beautiful hair sold only able to buy a watch chain that is also why her husband Jim in order to buy a la comb, and that piece of King Solomon is jealous enough to blowing a beard stare of a gold watch sold Before they buy a set of combs. Some people may say: "What a pity ah!" But more people in envy: "good people! More than happy!"
Wa Xifu "love" in the show such a point of view: Love is the highest state of each other's well-being for their own well-being.
"Jim and truly la this point, this is a comb la favorite for a long time but should not have to drive things, the watch chain is Jim phase for a long time but dare not wish for anything, in order for them to the other side The desire to achieve, give up their most precious things, this is how the realm of high-ah! That their sincere love is pure merit serious consideration. The world needs love, dedication, we also need to love in the hearts of each should be There is love, not only for themselves, other people, their life should be so.
A spring sowing, harvesting spring, gave us love it! Let love be the main theme of our lives